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INTRODUCTION 


ORIGINE  DU  NO. 


La  littérature  dramatique  du  Japon  a  la  rare  fortune 
de  posséder  une  forme  originale  :  le  sarugaku  no 
nô,  que  l'on  nomme  communément  aujourd'hui 
nôgaku,  ou  plus  simplement  nô. 

Le  nô  est  la  première  forme  dramatique  qu'ait  connue 
le  Japon;  avec  lui  naquit  une  nouvelle  branche  de  la 
littérature.  C'est  lui  qui,  le  premier,  à  la  place  ou  plutôt 
à  côté  de  la  danse,  mit  une  action  sur  l'antique  estrade, 
qui  du  coup  devint  une  scène  ;  grâce  à  lui  les  mouve- 
ments et  les  formes,  la  beauté  plastique  de  la  danse 
revêtirent  des  personnages  précis  qui  vécurent  et  agirent 
devant  les  spectateurs.  Et  sans  doute,  à  l'origine,  cette 
action  fut  très  simple  :  elle  ressemblait  plus  à  une  suite 
de  tableaux  qu'à  ce  que  nous  sommes  accoutumés 
d'entendre  sous  le  nom  d'action  dramatique,  et  n'était 
évidemment  conçue  que  comme  élément  secondaire, 
raison    ou   occasion  de  développements  lyriques,   de 
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chants  et  de  danses,  qui  restaient  la  partie  essentielle 
de  l'œuvre.  Mais  elle  devait  rapidement  grandir,  occuper 
sur  la  scène  et  dans  l'esprit  des  auditeurs  une  place  de 
plus  en  plus  importante,  réduire  les  éléments  lyriques 
à  l'encadrer  seulement,  à  la  commenter,  à  la  servir,  au 
lieu  de  leur  être  soumise  et  de  n'exister  en  quelque 
sorte  que  pour  eux.  Un  pas  encore,  et  l'action  déve- 
loppée, renforcée,  dramatisée,  régnera  sans  conteste  sur 
une  scène  agrandie,  où  elle  multipliera  les  épisodes  et 
les  péripéties,  où,  pour  frapper  et  émouvoir  la  foule, 
elle  réclamera  l'aide  de  moyens  matériels  et  plus  ou 
moins  réalistes.  Ce  sera  le  théâtre,  le  drame  populaire, 
et  pour  autant  vulgaire,  dont  la  classe  instruite  et 
lettrée  se  détournera  pour  retrouver  autour  de  quelques 
scènes  de  nô  des  plaisirs  plus  intellectuels  et  plus 
délicats.  Car  cette  évolution,  sans  doute  inévitable,  n'a 
pu  s'accomplir  qu'aux  dépens  des  éléments  proprement 
littéraires  et  du  lyrisme  caractéristique  du  nô. 

Forme  originale  et  spéciale  à  la  littérature  japonaise, 
de  plus  première  manifestation  de  l'art  dramatique, 
résumé  et  en  quelque  manière  synthèse  des  arts  d'un 
passé  déjà  long,  tels  sont  les  aspects  sous  lesquels  se 
présente  le  nô,  et  les  raisons  pour  ainsi  dire  techniques 
de  l'intérêt  qu'offre  son  étude.  11  en  est  d'autres  sortes. 
Il  fut  en  son  temps  la  forme  littéraire  la  plus  relevée,  la 
plus  achevée;  les  xive  et  xve  siècles  ne  nous  offrent  rien 
qui  puisse  lui  être  comparé  à  ce  point  de  vue.  Il  est  le 
joyau  littéraire  de  l'époque  des  Ashikaga.  Il  en  est  aussi 
pour  nous  l'expression  la  plus  vraie  et  la  plus  forte,  et 
par  là  son  intérêt  littéraire  s'accroît  de  son  intérêt  histo- 
rique. Il  ressuscite  devant  nous,  sous  une  forme  saisis- 
sante et  que  son  lyrisme  rend  plus  puissante  encore, 
les  sentiments,  les  pensées,  les  croyances,  les  supersti- 
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tions,  les  aspirations,  toute  la  vie  intellectuelle  et 
morale  de  ces  générations  tumultueuses  et  inquiètes  :  il 
fait  agir  sous  nos  yeux  leurs  dieux,  leurs  seigneurs, 
leurs  religieux,  leurs  thaumaturges,  leurs  guerriers, 
leurs  héroïnes  et  jusqu'à  leurs  fantômes;  surtout,  il  nous 
montre  à  merveille  la  profonde  empreinte  dont  le  Boud- 
dhisme avait  marqué  les  hommes  de  ce  temps,  la 
poésie  qu'il  savait  tirer  pour  eux  du  spectacle  de  la 
nature,  et  comment  il  en  revêtait  l'instabilité  des 
choses  et  l'impermanence  universelle. 

Car  dans  une  large  mesure  cet  art  est  sien,  et  c'est 
son  souffle  qui  l'anime.  Non  seulement  ses  religieux  par 
leurs  prières  procurent  aux  morts  la  paix  et  le  salut, 
apaisent  les  génies  et  exorcisent  les  démons;  non  seule- 
ment ses  monastères  reçoivent  en  leurs  calmes  asiles 
ceux  que  l'existence  a  lassés  ou  trompés,  et  sa  loi  con- 
sole et  secourt  les  affligés  et  les  misérables;  mais  en 
toutes  choses  et  toujours  c'est  lui  qui  parle,  c'est  sa 
pensée  qu'expriment  toutes  les  bouches.  Il  infuse  vie  et 
sentiment  à  toute  la  nature,  aux  plantes,  à  la  terre 
elle-même.  Mieux  encore,  c'est  lui  vraiment  qui  chante 
et  honore  les  anciennes  divinités  nationales;  elles  n'y 
perdent  rien  de  leur  prestige,  car  il  se  plaît  à  reconnaître 
en  elles  des  manifestations  {gongen)  d'êtres  ou  de  puis- 
sances que  lui-même  vénère  sous  d'autres  formes  et 
d'autres  noms  ('). 

Ce  caractère  religieux  du  nô  est  un  des  points  par  où 


1  Les  no  sont  en  effet  imprégnés  au  plus  haut  point  des 
théories  du  Ryôbu  shinto,  qui  prévalurent  au  Japon  durant  tout 
le  moyen  âge,  et  furent  la  principale  cause  de  la  rapide  diffusion 
du  Bouddhisme  dans  le  peuple.  On  sait  que  ces  théories,  sur 
lesquelles  nous  ne  pouvons  nous  étendre  ici,   aboutissaient  à 
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il  confine  au  mystère.  Ce  n'est  pas  le  seul.  Comme 
celui-ci,  pour  une  part  au  moins,  il  naquit  de  fêtes  reli- 
gieuses et  populaires,  à  l'ombre  des  temples  ;  il  fut 
mêlé  à  leurs  cérémonies  :  il  eut,  et  en  beaucoup  d'entre 
eux  il  a  gardé,  dans  leur  enceinte,  sa  scène  particulière 
sur  laquelle,  aux  jours  de  fête,  il  chanta  les  louanges  des 
dieux,  exalta  leur  puissance  et  leurs  bienfaits,  ou  dit  la 
gloire  du  temple  et  l'histoire  merveilleuse  de  sa  fonda- 
tion. Comme  le  mystère  aussi,  le  nôfut  une  prédication 
d'autant  plus  puissante  que  l'action,  l'exemple  y  avait  le 
pas  sur  le  précepte,  d'autant  plus  pénétrante  et  capable 
de  s'imprimer  dans  les  cœurs  qu'elle  s'enveloppait  de 
plus  de  charmes. 

Cette  origine  à  la  fois  religieuse  et  populaire  suggère 
aussi  un  premier  rapprochement  avec  la  tragédie 
grecque.  Comme  celle-ci  d'ailleurs,  il  n'usa  tout  d'abord 
que  d'une  figuration  très  réduite  ;  deux  personnages  lui 
suffirent,  auxquels  il  adjoignit  de  bonne  heure  quelques 
comparses,  dont  progressivement  les  rôles  prirent  plus 
d'importance.  Mais,  dès  le  début,  il  réclama  le  concours 
d'un  chœur  dialoguant  avec  les  acteurs  ou  se  substi- 
tuant à  eux  et  chantant  à  leur  place.  La  scène,  très 
simple,  fut  ouverte,  en  plein  air,  sans  décoration  ni 
voile  d'aucune  sorte.  Les  femmes  n'y  furent  pas  admises, 
et  tous  les  rôles  y  furent  tenus  uniquement  par  des 
hommes.  Mais  aux  acteurs  principaux  le  masque  prêta 
ses  multiples  expressions  et  la  danse  ses  mouvements 
solennels,  farouches  ou  gracieux,   tandis  que    divers 


identifier  les  dieux  du  Shintoïsme  avec  des  êtres  surnaturels 
ou  de  grands  personnages  du  Bouddhisme.  De  là  le  mélange 
intime  des  deux  religions  dans  la  plupart  des  grands  sanc- 
tuaires et  dans  la  pensée  et  la  dévotion  du  peuple. 
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modes  de  récitatif  ou  de  chant  rythmés  par  un  orchestre 
rudimentaire  ajoutaient  leur  cadence  à  celle  des  vers,  et 
en  ornaient  ou  en  mesuraient  le  débit.  Comme  la  tra- 
gédie antique  aussi,  le  nô  élargit  rapidement  son 
domaine,  et  après  les  dieux  et  les  temples,  il  célébra  les 
héros,  mit  en  action  la  légende  et  l'histoire,  et  assou- 
plissant sa  forme,  en  vint  bien  vite  à  dire  la  simple 
humanité,  ses  douleurs  et  ses  peines  plus  que  ses  joies. 
Toutefois  ces  quelques  ressemblances  ne  doivent  pas 
faire  oublier  les  différences  qui  séparent  ces  deux 
genres,  une  surtout  qui,  sans  doute,  est  capitale.  Le 
souffle  tragique  traverse  quelquefois  les  nô  :  il  ne  les 
anime  pas.  Le  plus  souvent  l'événement  tragique, 
lorsque  le  sujet  en  comporte,  y  est  raconté  plutôt  que 
mis  en  acte  ;  l'intention  est  moins  de  le  représenter  que 
de  le  chanter.  Le  nô  est  avant  tout  une  œuvre  lyrique. 

Le  nô  parut  au  commencement  du  xyf  siècle,  vrai- 
semblablement à  la  cour  des  derniers  shogun  de 
Kamakura,  et  vraisemblablement  aussi  sortit  des 
écoles  de  dengaku(l).  Mais  c'est  aux  xve  et  xvie  siècles, 
sous  les  shogun  de  Kyoto,  les  raffinés  Ashikaga,  et 
dans  les  écoles  de  sarugaku  ('),  qu'il  donna  sa  mesure  et 
brilla  de  son  plus  vif  éclat.  Il  ne  nous  reste  rien  de  sa 
toute  première  époque  ;  le  dengakn  no  nô,  en  faveur  à 
certain  moment,  a  laissé  peu  de  traces.  Mais  le  sarugaku 
no  nô  se  forma  à  son  école  et  sur  son  modèle,  et  il  y  a 
lieu  de  croire  qu'il  nous  en  a  conservé  une  image  assez 
fidèle. 


(')  Nous  ne  pouvons  faire  ici  l'étude  détaillée  de  ces  genres; 
pour  le  moment,  il  suffit  de  savoir  qu'il  s'agit  surtout  de  danses 
chantées. 
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En  parlant  des  nô,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de 
mentionner  au  moins  les  kyôgen,  comédies  ou  plutôt 
farces,  qui  se  jouent  sur  les  mêmes  scènes,  a  titre 
d'intermède  entre  deux  pièces.  De  structure  très  simple, 
elles  ne  font  guère  appel  qu'au  comique  extérieur.  Leur 
jovialité  facétieuse  repose  de  la  solennité  des  nô.  Nées 
de  la  franche  gaieté  du  peuple,  elles  ont  gardé  l'accent 
de  son  rire  et  la  forme  de  son  ironie.  Elles  semblent 
souvent,  vis-à-vis  des  seigneurs,  des  religieux,  des 
croyances  mêmes,  une  sorte  de  revanche  du  respect  et 
de  la  vénération  qu'expriment  les  nô  :  le  daimyô  y  est 
bafoué  par  son  serviteur,  le  bonze  y  a  des  mésaven- 
tures; un  joyeux  drille  y  abuse  du  nom,  parfois  des 
ornements  et  de  l'autel  même  d'une  divinité  pour  jouer 
les  fidèles  crédules. 


Nous  nous  proposons  dans  les  pages  qui  suivent, 
laissant  de  côté  pour  le  moment  la  question  complexe 
et  encore  imparfaitement  élucidée  de  la  formation  his- 
torique du  nô,  de  l'étudier  dans  sa  forme  complète  et 
son  état  de  perfection,  forme  et  état  auxquels  il  attei- 
gnit dans  les  dernières  années  du  xive  siècle,  et  qui  ne 
varièrent  qu'assez  peu  au  cours  du  xve,  et  plus  du  tout 
ensuite. 

II.  —  DÉFINITION  DU  MOT  NO. 

Tout  d'abord  qu'entend-on  par  nô,  et  que  signifie  ce 
mot?  L'originalité  même  de  cette  forme  fait  que  nous 
manquons  d'un  terme  adéquat  pour  la  définir.  L'expres- 
sion la  plus  approchée  serait  sans  doute  celle  de  «  drame 
lyrique  »,  à  la  condition  d'entendre  le  mot  drame  sim- 
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plement  au  sens  général  d'action.  Il  ne  faudrait  pas 
évidemment  qu'elle  suggérât  un  rapprochement  avec 
nos  modernes  drames  lyriques  :  entre  autres  différences 
fondamentales,  le  lyrisme  de  ceux-ci  est  surtout 
musical,  tandis  que  celui  des  nô  est  principalement 
poétique,  ne  demandant  guère  à  la  musique  que  ce  que 
tout  lyrisme  lui  a  d'abord  demandé,  un  rythme  exté- 
rieur pour  le  soutenir,  et  des  timbres  relativement  peu 
variés,  sur  lesquels  a  l'infini  il  pût  dérouler  et  cadencer 
ses  périodes. 

Quant  au  mot  nô,  de  lui-même,  c'est  un  verbe 
signifiant  «  pouvoir,  être  capable  de,  habile  »,  d'où, 
lorsqu'il  est  employé  substantivement,  le  sens  de  «  pou- 
voir, capacité,  talent  ».  Il  est  en  effet  certain  que  nô  a 
été  employé  de  très  bonne  heure  pour  désigner  le 
«talent»  des  artistes,  danseurs  ou  exécutants  des  diver- 
tissements dont  nous  avons  parlé,  ce  dont  ils  étaient 
capables,  pourrait-on  dire  si  l'on  voulait  serrer  le  sens 
de  plus  près.  Il  garde  même  encore,  occasionnellement, 
ce  sens  au  xve  siècle,  alors  qu'existaient  déjà  les  pièces 
dont  nous  nous  occupons.  Mais  de  «  talent,  ce  dont  on 
est  capable  »  à  «  ce  qu'on  exécute,  exécution  »,  et  de  là 
à  «  pièce  exécutée  »,  la  distance  n'est  pas  grande  et  le  pas- 
sage est  aisé  :  les  spécialistes  de  dengaku  et  de  sarugaku 
l'avaient  franchi  dès  les  premières  années  du  xve  siècle. 
C'est  ainsi  que,  lorsque  Seami  Motokiyo,  dans  son 
Kwadensbo,  parle  de  la  formation  des  jeunes  acteurs, 
il  emploie  des  expressions  telles  que  nô  wa  agaru,  nô 
wa  tomaru,  nô  wa  sagara.  etc..  qui  ne  peuvent  s'enten- 
dre que  du  développement  de  leur  «  talent  »,  de  son 
arrêt  ou  de  son  recul.  Et  d'autre  part,  le  sens  de«  pièce» 
est  évident  dans  l'opuscule  qu'il  consacre  à  la  façon  de 
composer  les  nô,  Nôsaku-sbo. 
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Telle  a  été,  croyons-nous,  dans  ses  grandes  lignes, 
l'évolution  du  sens  du  mot  nô,  au  terme  de  laquelle  il 
s'est  trouvé  désigner  des  exécutions  et  des  pièces  dra- 
matiques. Mais  la  coexistence  de  plusieurs  genres  ne 
permit  pas  d'abord  de  l'employer  seul  ;  il  y  avait  des 
dengaku  no  nô,  des  sarugaka  no  nô,  des  kôwaka  no 
nô,  etc.  C'est  seulement  lorsque  les  autres  genres 
eurent  disparu  devant  le  sarugaku  triomphant  que  nô 
prévalut  définitivement  dans  le  langage  courant.  Le 
terme  de  nôgaku  est  tout  moderne  et  ne  date  guère  que 
de  l'ère  de  Meiji. 

D'assez  bonne  heure  on  trouve  aussi  le  mot  utai, 
souvent  sous  la  forme  sino-japonaise  jy<%>0£w,  appliqué 
au  nô.  Les  deux  termes  ne  sont  pas  absolument  syno- 
nymes. Tandis  que  nô  désigne  la  pièce  elle-même  dans 
son  ensemble  et  son  exécution,  utai  désigne  directe- 
ment le  genre  de  chant  qui  y  est  employé,  et  par  exten- 
sion le  texte  lui-même.  Aussi  les  éditions  de  ces  textes 
portent-elles  toujours  le  titre  d'utai-bon,  ou  quelque 
autre  forme  avec  utai  ou  yôkyoku,  jamais  avec  nô. 


III.  —  ACTEURS  ET  ROLES. 


Le  nô  est  essentiellement,  et  quelque  développement 
qu'il  ait  pris,  une  pièce  à  deux  personnages,  il  serait 
plus  exact  de  dire  à  deux  rôles,  remplis  par  des  acteurs 
appartenant  à  deux  classes  très  tranchées,  shiteetwaki, 
qui  constituent  des  écoles  et  des  genres  absolument 
distincts.  Ces  rôles  ont  chacun  leurs  caractéristiques  et 
leurs  formes  spéciales,  et  les  acteurs  de  nô  ne  les  échan- 
gent jamais.  Autour  d'eux  se  rangent  en  nombre 
variable  suivant  les  cas,  des  comparses  chargés  de  rôles 
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secondaires  ou  épisodiques,  des  comiques,  des  musi- 
ciens, des  chanteurs. 

Le  sbite  est  1'  «  exécutant  »  ;  à  la  fois  chanteur  et 
danseur,  il  est,  comme  son  nom  l'indique,  l'acteur  prin- 
cipal sur  lequel  repose  pour  ainsi  dire  toute  la  pièce. 
Son  rôle  en  est  le  centre  et  le  pivot.  Le  waki,  «  côté», 
est  chargé  de  lui  donner  la  réplique;  il  prépare  la  scène; 
sa  présence,  ses  questions,  les  incidents  qu'il  fait  naître 
fournissent  au  sbite  l'occasion  ou  le  prétexte  du  chant 
ou  de  la  danse.  On  a  comparé  ces  deux  rôles  au  prota- 
goniste et  au  deutéragoniste  du  théâtre  grec,  et  la  com- 
paraison ne  manque  pas  de  justesse.  Le  rôle  du  waki 
est  assurément  secondaire  par  rapport  a  celui  du  sbite  ; 
mais  du  point  de  vue  du  nô,  il  est  primordial.  Pour  si 
peu  actif  qu'il  paraisse,  c'est  grâce  à  lui,  c'est  de  son 
opposition  avec  celui  du  sbite  qu'est  née  l'action  drama- 
tique, et  le  nô  parut  sur  la  scène  avec  lui. 


Un  certain  nombre  de  pièces  n'ont  que  ces  deux  per- 
sonnages. Quand  les  exigences  du  sujet  ou  simplement 
le  désir  d'étoffer  un  peu  la  figuration  ou  le  chant  —  on 
verra  plus  loin  que  certaines  formes  demandent  l'alter- 
nance de  deux  voix  —  conduisent  à  en  employer 
d'autres,  il  n'est  pas  pour  cela,  à  proprement  parler, 
créé  de  rôle  nouveau  :  ces  personnages  secondaires  sont 
simplement  rattachés  soit  a  l'un,  soit  a  l'autre  des  deux 
rôles  fondamentaux,  qui  semblent  ainsi  se  partager 
entre  plusieurs  acteurs.  Le  nom  qui  leur  est  donné, 
tsure,  «  accompagnant,  suivant  »,  indique  bien  cette 
dépendance  :  ce  sont  des  sbite-^ure  ou  des  waki-^ure, 
selon  qu'ils  «  accompagnent  »  le  sbite  ou  le  waki.  Ce 
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caractère  de  simple  doublure  se  montre  de  façon  très 
nette  dans  les  pièces  de  forme  ancienne.  Le  waki  y 
apparaît  souvent  accompagné  de  deux  wahi-^urei1)] 
tous  trois  chantent,  mais  un  seul  parle,  se  nomme, 
agit(');  il  n'y  a  vraiment  qu'un  seul  rôle;  et  que,  par 
suite  de  manque  de  personnel  ou  pour  quelque  autre 
raison,  un  seul  acteur  y  paraisse,  rien  absolument  ne 
sera  changé  à  la  pièce  elle-même  :  le  chant  seul  et  la 
figuration  seront  moins  fournis. 

Il  n'y  a  ordinairement  qu'un  seul  sbite-^ure,  et  à  pre- 
mière vue,  il  peut  sembler  un  peu  plus  autonome  que 
les  waki-%ure.  11  n'en  est  rien  ;  comme  ceux-ci,  il  repré- 
sente généralement  un  personnage  indéterminé,  sans 
nom,  n'influant  en  rien  sur  le  développement  de  la 
pièce.  11  chante,  il  est  vrai,  avec  le  sbite,  il  alterne  même 
avec  lui  dans  certains  cas  ;  mais  ce  dialogue  est  tout 
musical,  et  les  deux  acteurs  ne  s'adressent  pas  la  parole 
l'un  à  l'autre  :  ce  sont  deux  voix  qui  se  répondent  et 
non  deux  personnages  qui  se  parlent.  Le  sbite-çure 
ne  fait  rien  de  plus  ;  il  arrive  même  qu'il  se  retire  lors- 
qu'une seconde  voix  a  cessé  d'être  nécessaire  pour 
l'exécution  des  passages  chantés,  et  alors  il  disparaît 
discrètement  par  la  porte  de  service;  le  plus  souvent 


(')  Les  règles  du  nô  exigent  deux  ou  quatre  waki-zure;  prati- 
quement, à  moins  de  raisons  particulières,  on  s'en  tient  au  pre- 
mier chiffre.  Le  waki  et  ses  deux  tsure  sont  souvent  nommés 
«  les  trois  ministres  ».  san  daijin,  parce  qu'ils  paraissent  fré- 
quemment en  la  qualité  d'envoyés  impériaux. 

(')  Il  arrive  pourtant  que  l'un  d'eux  ait  quelques  répliques  au 
commencement  de  l'intermède;  mais  elles  sont  sans  importance, 
et  ne  constituent  à  vrai  dire  qu'une  variante  du  rôle  du  seul 
waki.  Ce  n'est  qu'assez  tard  et  très  rarement  que  le  waki-zurt 
reçut  un  peu  d'individualité. 
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pourtant  il  ne  quitte  la  scène  qu'à  l'intermède,  avec  le 
shite,  mais  il  ne  reparaît  plus  ensuite.  Au  point  de  vue 
dramatique,  le  nô  fit  un  nouveau  pas  en  avant  le  jour  où 
il  donna  plus  de  consistance  et  de  personnalité  au 
sbite-%ure,  et  en  fît  un  rôle  plus  autonome  et  en  quelque 
sorte  plus  réel.  Cette  idée  dut  au  reste  se  présenter 
d'assez  bonne  heure  à  l'esprit  des  auteurs  de  nô,  car 
nous  la  voyons  pleinement  réalisée  dans  Cbikubu-jima, 
par  exemple,  qui  est  une  des  plus  anciennes  pièces  que 
nous  possédions.  Elle  ne  s'imposa  pourtant  pas  de  façon 
absolue  ni  même  générale,  car  beaucoup  de  pièces  pos- 
térieures ne  montrent  que  les  deux  rôles  fondamentaux 
dans  leur  simplicité  première  et  continuent  à  traiter  le 
sbite-^ure  comme  une  voix  plutôt  que  comme  un  per- 
sonnage. 


Les  personnages  qui  s'ajoutent  en  quelques  cas  à  ceux 
qui  précèdent  ne  sont  que  des  tomo,  «  compagnons  ». 
Le  plus  souvent  leur  rôle  n'est  qu'épisodique;  ils  repré- 
sentent des  serviteurs,  par  exemple  les  porteurs  de 
sabre  des  personnages  principaux.  Ce  n'est  qu'assez 
tard  que  le  nô,  poussé  par  le  besoin  de  personnages 
nouveaux,  s'avisa  de  développer  ce  rôle,  d'en  augmenter 
l'importance,  et  en  fit  presque  l'équivalent  d'un  tsure. 
Enfin  dans  un  certain  nombre  de  pièces,  paraît  un 
«  enfant  »  (kogata),  dont  le  rôle  est  parfois  important  ; 
et  plus  rarement  un  comparse,  chargé  d'un  rôle  épiso- 
dique,  prend  le  nom  vague  d'  «  homme  »  (otoko),  ou  de 
«  femme  »  (onna).  Exceptionnellement,  lorsque  les 
acteurs  chargés  de  rôles  secondaires,  tsure,  tomo,  etc., 
sont  nombreux  et  forment  un  groupe  d'allure  générale 
identique,  comme   par  exemple  les  compagnons  de 
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Yoshitsune  dans  Ataka,  les  promeneurs  dans  Saigyô- 
%akura,  on  leur  donne  le  nom  de  «  troupe  »,  tachi-sbû. 


Dans  le  plus  grand  nombre  de  nô,  intervient  un 
autre  acteur,  le  «  comique  »,  kyôgen-sbi  ou  hyôgen-gata 
ou  plus  simplement  kyôgen,  qu'on  appelait  aussi  autre- 
fois ohashi.  Parfois  il  est  mêlé  à  l'action  même,  en  qua- 
lité de  comparse,  porteur  de  sabre,  batelier,  portier  de 
temple,  portefaix,  etc.  Mais  le  plus  souvent  son  rôle 
n'a  qu'un  rapport  indirect  avec  la  pièce  elle-même  ; 
d'une  manière  générale,  il  a  surtout  pour  but  d'occuper 
la  scène  pendant  l'intervalle  qui  sépare  beaucoup  de  nô 
en  deux  parties  nettement  tranchées.  De  là  le  nom  qui 
lui  est  donné,  ai,  «  intervalle  »,  nous  pourrions  dire 
«  intermède  »,  nom  qui  a  passé  à  l'acteur  lui-même. 
L'exécution  requiert  quelquefois  le  concours  de  plusieurs 
de  ces  acteurs.  Ces  intermèdes  font  du  reste  partie  des 
nô  et  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  les  comédies, 
kyôgen,  que  les  mêmes  acteurs  exécutent  pendant 
l'intervalle  qui  sépare  deux  pièces. 


Pendant  l'intermède,  le  sbite  disparaît,  soit  qu'il 
quitte  réellement  la  scène,  soit  que  simplement  il  se 
retire  dans  un  abri  préparé  à  cet  effet,  et  change  de  cos- 
tume, pour  revenir  ensuite  sous  une  autre  forme,  par- 
fois même  représentant  un  nouveau  personnage.  Ce 
rôle  est  ainsi  partagé  lui-même  en  deux  parties,  nom- 
mées respectivement  mae-jite.  «  sbite  antérieur  »,  et 
nochi-jite,  «  sbite  postérieur  ».  Cette  division  peut 
s'étendre  à  d'autres  rôles  :  on  trouve  quelques  sbite-^ure 
qui,  mae-^ure  dans  la  première  partie,  reviennent  dans 
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la  seconde  comme  nochi-qure,  représentant  eux  aussi 
un  nouveau  personnage;  mais  le  plus  souvent,  le  rôle 
de  shite-iure,  même  lorsqu'il  jouit  d'une  certaine  per- 
sonnalité, ne  dépasse  pas  la  première  partie  de  la  pièce. 
Quant  au  rôle  de  waki,  sa  division  en  mae-wahi  et 
nochirwaki  est  plus  rare  encore,  exceptionnelle  même. 
Régulièrement  parlant,  le  waki  ne  quitte  pas  la  scène, 
et  représente  le  même  personnage  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  pièce. 


Le  «  chœur  »,  Ji,  est  ordinairement  composé  de  huit 
à  dix  exécutants  avec  un  «  chef  d'attaque  »  (ondô)  ou 
«chef de  chœur  »  (ji-gashira).  De  même  que  le   mot 
chœur  en  français.//,  ou  sous  sa  forme  complète,  ji- 
utai,  se  dit  aussi  bien  de  l'ensemble  des  choristes  que 
des  passages  dont  l'exécution  leur  est  confiée.  Au  point 
de  vue  scénique,  le  chœur  n'a  aucune  action  et  ne  fait 
aucune  évolution  ;  il  reste  assis  du  commencement  à  la 
fin  du  nô;sa  seule  fonction  est  de  chanter.  Les  choristes 
ne  portent,  du  reste,  pas  de  costumes  appropriés  aux 
différentes  pièces  ;  ils  sont  simplement  en  vêtements  de 
ville.  Au  point  de  vue  dramatique,  le  chœur  prend  part 
à  la  marche  de  la  pièce  de  deux  façons  :  tantôt  il  se 
substitue  à  un  acteur,  généralement  au  sbite,  pour  l'exé- 
cution de   certains  chants,  en  particulier  de  ceux  qui 
accompagnent  une  danse  ;  tantôt  il  devient  une  sorte 
d'être  impersonnel  qui  se  mêle  à  l'action,  soit  en  expri- 
mant un  sentiment  suggéré  par  la  situation,  soit  même 
en  dialoguant  avec  les  acteurs.  Il  ne  représente  jamais 
un  groupe  de  personnages  déterminés,  comme  dans  la 
tragédie  grecque. 


32  INTRODUCTION 

Ces  différentes  règles  souffrent  des  exceptions,  dont 
quelques-unes,  sans  doute,  sont  imposées  par  le  sujet, 
mais  dont  le  plus  grand  nombre  paraît  bien  résulter  du 
développement  du  nô  et  de  la  recherche  de  nouveaux 
effets,  recherche  qui  devait  amener  à  la  fois  la  déca- 
dence de  la  forme  et  son  évolution  vers  un  genre  de 
plus  en  plus  dramatique  et  théâtral.  Ainsi,  il  existe 
quelques  pièces  sans  rôle  de  waki,  ne  mettant  en  scène 
qu'un  sbite  et  des  tsure,  c'est-à-dire  des  acteurs  de  même 
classe  ;  en  d'autres,  un  rôle  de  tsure  prend  une  impor- 
tance considérable  et  s'égale  presque  à  celui  du  shite  ; 
on  voit  parfois  des  tsure  n'apparaître  que  comme  dan- 
seurs, dans  la  seconde  partie  de  la  pièce  ;  en  d'autres, 
le  shite  ne  fait  qu'une  courte  apparition,  et  son  rôle 
devient  secondaire  par  rapport  à  la  marche  de  la  pièce, 
qui  repose  principalement  sur  le  waki  ;  citons  enfin  le 
cas  tout  exceptionnel  de  Murogimi,  où  le  sbite  ne  paraît 
que  comme  danseur  et  ne  joue  aucun  rôle  dramatique, 
ne  parle  ni  ne  chante.  C'est  assez  indiquer  combien, 
dans  les  limites  que  lui  imposait  sa  forme,  le  nô  chercha 
à  se  diversifier,  et  avec  quelle  liberté  il  usa  des  éléments 
qui  étaient  à  sa  disposition. 


11  faut  dire  un  mot  aussi  des  kôhen  et  des  mono-kise, 
dont  aucune  exécution  ne  saurait  se  passer,  encore 
qu'ils  n'y  prennent  pas  part  en  qualité  d'acteurs. 

Le  kôhen  ou  kôkennin,  «  surveillant  »,  assiste  à  l'exé- 
cution en  costume  de  ville,  assis  au  fond  de  la  scène  ;  il 
doit  apporter,  disposer  à  l'avance  les  objets  nécessaires 
à  la  représentation,  faire  disparaître  les  menus  usten- 
siles devenus  inutiles,  fournir  à  point  ceux  qui  sont 
réclamés  à  certains  moments,  canne,  sabre,  éventail, 
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siège  même,  etc.  Il  veille  à  tous  les  accidents  qui  pour- 
raient se  produire,  et  doit  être  prêt  même  à  suppléer  le 
sbite,  si  une  raison  quelconque  l'obligeait  à  quitter  la 
scène.  Cette  dernière  condition  n'est  généralement  plus 
remplie  aujourd'hui;  par  contre,  il  arrive  souvent  qu'on 
voit  deux  kôken  à  la  fois.  Cependant,  des  acteurs  répu- 
tés ne  refusent  pas,  au  besoin,  de  remplir  ce  rôle. 

Les  mono-kise  sont  les  «  habilleurs  »,  et  proprement 
les  habilleurs  du  sbite,  bien  qu'aujourd'hui  au  moins, 
ils  s'occupent  aussi  du  waki.  Les  costumes  traditionnels 
et  compliqués,  les  coiffures,  les  masques  dont  se  sert  le 
nô,  et  que  ne  doit  pas  déranger  la  danse  la  plus  vio- 
lente, réclament  une  dextérité  particulière,  surtout  lors- 
qu'il s'agit  d'en  changer  complètement  en  un  temps 
limité,  pendant  la  durée  du  récit  ou  de  la  scène  de  Xai. 
Quelquefois,  lorsqu'il  est  peu  important,  ce  change- 
ment se  fait  au  fond  de  la  scène,  à  la  vue  des  specta- 
teurs :  il  réclame  alors  une  grande  sûreté  de  main,  sous 
peine  de  devenir  ridicule. 


L'orchestre  se  compose  de  trois  ou  quatre  instru- 
ments suivant  les  cas  :  une  flûte  (fue),  deux  tambou- 
rins à  main,  un  petit  qui  se  tient  sur  l'épaule  droite 
(ko-tsuzumi),  un  plus  grand  qui  se  tient  sur  le  genou 
gauche  (ô  tsuqumi),  auxquels  se  joint,  pour  les  appari- 
tions de  dieux,  de  démons,  d'esprits  de  guerriers,  et 
pour  certaines  danses,  un  tambourin  à  baguettes  (taiko), 
porté  sur  un  pied  qu'on  pose  sur  le  plancher.  Les  musi- 
ciens sont  désignés  sous  le  nom  général  de  bayasbi-kata  ; 
chacun,  en  particulier,  prend  le  nom  de  son  instrument 
fue-kata,  ko-tsu{umi-kata,  ô-tsuçumi-kata  et  taiko-hata . 
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Les  acteurs  de  nô  sont  partagés  en  trois  classes  spé- 
cialisées chacune  dans  un  genre  de  rôles  dont  elle  ne 
s'écarte  jamais.  Nous  avons  nommé  déjà  la  classe  des 
shite  et  celle  des  waki  ;  la  troisième  est  celle  des  kyôgen. 
Chacune  d'elles  se  divise  encore  en  plusieurs  écoles 
(ryû)  plus  ou  moins  différentes  entre  elles,  soit  par  le 
genre  d'interprétation  qu'elles  adoptent,  soit  par  les 
pièces  qu'elles  exécutent,  soit  enfin  par  des  variantes 
dans  les  textes  dont  elles  se  servent.  On  compte  trois 
écoles  de  kyôgen,  nommées  d'après  le  nom  de  leurs 
fondateurs  :  l'école  Sagi,  l'école  Izumi,  l'école  Okura. 
Ce  sont  elles  qui  fournissent  les  acteurs  jouant  les 
comédies  proprement  dites  et  ceux  qui  sont  chargés 
des  intermèdes  dans  les  nô.  Les  écoles  de  waki  sont  au 
nombre  de  cinq  :  Harufuji,  Fukuô,  Shindô,  Takayasu  et 
Hôshô.  Les  acteurs  de  ces  écoles  ne  jouent  que  les  rôles 
de  waki  et  de  waki-^ure  et  quelquefois  de  tomo.  Il  y  a 
également  cinq  écoles  de  shite  (')  :  Kwanze  (*),  Hôshô, 
Komparu,  Kongô  et  Kita.  Elles  fournissent  non  seu- 


(*)  Ce  chiffre  n'est  plus  exact  aujourd'hui.  La  famille  Urne- 
waka,  qui  appartenait  à  l'école  Kwanze,  vient  de  s'en  détacher 
pour  former  une  école  particulière  (1920). 

(•)  Cette  famille  s'appelait  primitivement  Yuizaki.  Mais  la 
grande  réputation  comme  acteurs  et  comme  auteurs  de  nô  de 
deux  de  ses  chefs  successifs,  Kwanami  Kiyotsugu  (1 355- 1406)  et 
surtout  Seami  Motokiyo  (1 375- 1455),  lui  valut  plus  tard  le  nom 
de  Kwanze,  formé  par  la  réunion  des  premières  syllabes, 
kwan-se,  de  ceux  de  ces  illustres  personnages.  Outre  les  nom- 
breuses pièces  qu'il  composa  ou  arrangea,  —  on  lui  attribue 
plus  de  la  moitié  de  celles  qui  sont  encore  exécutées,  —  Seami 
avait  écrit  quelques  opuscules  traitant  de  différents  points  de 
son  art.  Longtemps  on  les  crut  perdus;  ils  furent  heureusement 
retrouvés  en  1908,  et  édités  en  1909  par  Yoshida  Togo.  On  peut 
dire  qu'ils  ont  renouvelé  nos  connaissances  sur  le  nô.  Ils  sont 
souvent  cités  dans  ce  travail. 


INTRODUCTION  25 

lement  les  sbite  et  les  sbite-sure,  mais  la  plupart  des 
tomo,  les  kogata,  les  chanteurs  du  chœur  et  les  kôken, 
voire  les  mono-kise.  Elles  sont  donc  de  beaucoup  les 
plus  importantes  à  tous  les  points  de  vue  :  leur  histoire 
est.  dans  une  certaine  mesure,  celle  même  du  nô.  C'est 
elles  seules  que  l'on  a  en  vue  généralement  lorsque  l'on 
parle  des  écoles  de  nô,  sans  autre  indication.  Elles 
forment  deux  groupes  nommés  kami-gakari  et  sbimo- 
gakari,  suivant  qu'elles  furent  établies  d'abord  à  la 
capitale  (kami),  ou  en  province,  à  Nara  (sbimo)  :  le  pre- 
mier comprend  les  écoles  Kwanze  et  Hôshô,  le  second, 
les  écoles  Komparu,  Kongô  et  Kita.  Le  même  groupe- 
ment est  reproduit  dans  les  écoles  de  waki,  parmi  les- 
quelles Harufuji  et  Fukuô  appartiennent  au  kami-gakari, 
Shindô,  Takayasu  et  Hôshô  au  sbimo-gakari.  Pour  dis- 
tinguer cette  dernière  de  son  homonyme  sbite,  on  la 
nomme  ordinairement  icaki-Hôsbô  ou  sbimo-gakari- 
Hôsbô.  Ajoutons  que  les  nombreux  amateurs  qui  exé- 
cutent des  nô,  par  manière  de  passe-temps  ou  en  guise 
d'art  d'agrément,  suivent  tous  une  école  une  fois  choisie 
et  n'en  changent  guère. 

IV.  —  LA  SCÈNE. 

A  la  rigueur  les  nô,  au  moins  le  plus  grand  nombre 
d'entre  eux,  peuvent  s'exécuter  n'importe  où  et  ne 
réclament  pas  de  scène  spéciale.  Ils  n'en  eurent  pas  à 
l'origine  et  se  contentèrent  à  peu  près  de  ce  qui  existait 
alors,  c'est-à-dire  des  simples  estrades  couvertes  desti- 
nées à  la  danse  (butai).  Leur  scène  en  a  conservé  le  nom, 
qui  a  servi  également  plus  tard  et  sert  encore  à  désigner 
la  scène  du  théâtre  ordinaire,  et  d'ailleurs  toute  espèce 
de  scène.  Cependant,  ils  l'agrandirent  sans  doute  un 
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peu  et  en  modifièrent  l'agencement  par  l'adjonction 
progressive  de  quelques  parties  accessoires  à  leur 
usage.  Les  principales  et  les  plus  caractéristiques  d'entre 
elles  existaient  dès  les  premières  années  du  xve  siècle, 
et  sont  sans  doute  plus  anciennes.  Ce  qui  s'y  ajouta, 
ce  qui  y  fut  modifié  ensuite,  n'a  qu'une  importance 
secondaire. 

Né  d'ancêtres  accoutumés  au  plein  air  et  sur  une 
estrade  ouverte  aux  regards  de  tous  les  côtés,  le  nô 
semble  ne  pouvoir  se  passer  d'espace  libre  autour  de 
lui.  Ce  serait  lui  faire  violence  et  le  diminuer  que  l'en- 
fermer dans  une  enceinte  trop  strictement  délimitée, 
sur  une  scène  trop  exactement  close.  La  netteté  trop 
accusée  des  contours,  en  restreignant  sa  fantaisie  et  son 
mépris  superbe  des  exigences  comme  des  possibilités 
matérielles,  s'imposerait  trop  énergiquement  aux  sens 
des  spectateurs  et  ne  laisserait  pas  assez  à  leur  imagina- 
tion la  liberté  de  conduire  à  sa  guise  le  décor  qu'évoque 
pour  elle  la  poésie. 

Au  milieu  d'une  cour  carrée  dont  trois  côtés,  ou  quel- 
quefois deux  seulement,  sont  occupés  par  les  loges  des 
spectateurs,  s'élève  à  deux  pieds  environ  au-dessus  du 
sol,  une  estrade  carrée  de  trois  hen  (5  m.  40)  de  côté. 
Sous  cette  estrade,  un  certain  nombre  de  grandes  jarres 
de  terre  cuite  sont  enfoncées  dans  le  sol,  l'ouverture  en 
l'air,  afin  d'augmenter  par  résonance  la  sonorité  du 
plancher.  Aux  quatre  angles,  de  fortes  colonnes  sou- 
tiennent une  toiture  affectant  la  forme  de  celles  des 
temples  bouddhiques  ou  plus  exactement  des  édicules 
élevés  dans  leur  enceinte.  Aucun  ornement,  pas  une 
tenture,  pas  de  plafond,  même  pour  cacher  la  char- 
pente, élégante  du  reste  et  travaillée  avec  soin.  Au 
milieu  et  en  avant  de  la  scène,  un  escalier  de  quelques 
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marches  {shirasu-bashigo)  descend  jusqu'au  sol  de  la 
cour.  A  droite  ('),  tout  le  long  de  la  scène  et  de  plain- 
pied  avec  elle,  court  une  sorte  de  balcon  ou  de  galerie 
étroite,  large  de  trois  pieds  (o  m.  90),  close  en  dehors 
par  une  balustrade  basse.  C'est  la  place  du  chœur  qui 
s'y  assied  sur  deux  rangs,  laissant  libre  le  tiers  de  la 
galerie  du  côté  du  public.  Au  fond,  le  kô^a,  «  arrière- 
plan  »,  large  de  six  pieds  (1  m.  80),  est  ajouté  à  la  scène 
proprement  dite  sur  toute  sa  largeur,  mais  en  reste 
absolument  distinct,  et  aucune  partie  de  la  pièce  ne  s'y 
joue.  Il  est  fermé  en  arrière  sur  la  droite,  où  est  ménagée 
dans  la  paroi  une  porte  basse  (ktrido-gucbi),  destinée 
aux  chanteurs  du  chœur,  au  service  et  à  la  sortie  dis- 
crète de  quelques  acteurs  dont  le  rôle  est  terminé  au 
cours  de  la  pièce.  Sur  cette  paroi  est  peint  un  bouquet 
de  bambous,  tandis  que  sur  celle  du  fond,  dénommée, 
pour  on  ne  sait  au  juste  quelle  raison,  hagami-ita, 
«  planche-miroir  »,  un  vieux  pin  allonge  ses  branches 
tordues  et  déploie  sa  verdure  éternelle.  La  direction  du 
plancher  du  kô^a,  perpendiculaire  à  celle  du  plancher 
de  la  scène,  lui  a  valu  le  nom  de  yoko-ita,  «  planches- 
traversières  ».  C'est  à  la  limite  exacte  du  kô%a  et  de  la 
scène  que  se  placent  les  instrumentistes,  le  flûtiste  à 
droite  près  de  la  colonne  d'angle,  puis  en  allant  vers  la 
gauche,  le  petit  tambourin,  le  grand  tambourin,  et  enfin, 
quand  il  y  a  lieu,  le  tambourin  à  baguettes,  un  peu  en 
arrière.  Au  fond,  à  gauche,  contre  la  paroi,  s'asseoient 
les  hôken  ;  et  auprès  d'eux  vient  se  placer  l'acteur  comi- 
que chargé  de  l'intermède,  ai,  en  attendant  le  moment 
d'intervenir.   De  l'extrémité  gauche  du  kô%a  part  une 


(*)  Les  indications   sont  données  par  rapport  au  spectateur 
supposé  en  face  de  la  scène. 
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galerie  de  même  largeur  que  lui  et  dont  la  longueur 
doit  être  de  3,  5  ou  7  ken  (*),  se  dirigeant  de  biais  vers  la 
porte  du  foyer  que  ferme  un  rideau  de  soie  aux  cou- 
leurs vives.  C'est  le  hashi-gakari,  expression  que  traduit 
suffisamment  le  mot  «  pont  ».  Deux  balustrades  courent 
de  chaque  côté  sur  toute  sa  longueur.  En  arrière,  la  vue 
est  arrêtée  par  Xura-ita.  «  planche  de  fond  »,  paroi  de 
bois,  mitoyenne  avec  le  foyer.  Devant  le  pont  sont 
plantés  trois  jeunes  pins  auxquels  on  donne  des  numé- 
ros d'ordre  en  partant  de  la  scène.  Leur  présence  avive 
la  sensation  de  plein  air  dont  nous  avons  parlé,  et  ils 
servent  en  outre  de  point  de  repère  aux  acteurs.  Car 
certaines  parties  des  nô  sont  jouées  sur  le  pont,  qui  de- 
vient ainsi  une  sorte  de  seconde  scène,  reculée,  permet- 
tant des  effets  très  originaux. 

Pour  la  facilité  des  explications  de  mise  en  scène, 
plusieurs  points  remarquables  de  cet  ensemble  ont  reçu 
des  noms  spéciaux.  A  la  partie  antérieure  de  la  scène, 
la  colonne  de  droite  au  pied  de  laquelle  s'asseoit  ordi- 
nairement le  waki  s'appelle  waki-bashira,  «  colonne  du 
waki  »,  ou  daijin-basbira,  «  colonne  du  ministre  », 
parce  que,  dans  les  nô  de  forme  ancienne,  le  waki  joue 
le  plus  souvent  le  personnage  d'un  ministre  ou  d'un 
envoyé  impérial.  A  gauche  se  trouve  la  «  colonne  du 
regard  »  (me-tsuke-bashira  ou  tni-tsuke-basbira),  vers 
laquelle  le  shite  doit  diriger  ses  regards  en  certaines  cir- 
constances, et  qui  fournit  un  point  de  repère  aux  acteurs 


(')  A  en  croire  le  faux  Kwadensho,  livre  VI,  elle  atteignit  autre- 
fois jusqu'à  u  et  même  i3  ken  (23m4o)  sur  certaines  scènes. 
Nous  citons  sous  ce  nom  un  recueil  de  huit  opuscules  fausse- 
ment attribués  à  Seami  et  parus  entre  i5g6  et  1614.  L'ouvrage 
garde  une  certaine  valeur  comme  témoin  de  la  tradition. 
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dont  la  vue  est  gênée  par  le  masque.  Au  fond  de  la 
scène,  la  colonne  de  droite  à  côté  de  laquelle  est  assis  le 
flûtiste  prend  le  nom  de  «  colonne  de  la  flûte  »  (fue- 
bashira),  et  celle  de  gauche,  celui  de  «  colonne  du  sbite  » 
(sbite-basbira).  parce  que  cet  acteur  se  tient  générale- 
ment près  d'elle  à  son  entrée  en  scène  et  à  la  fin  des 
pièces.  Derrière  celle-ci,  la  colonne  encastrée  dans  la 
paroi  du  fond  s'appelle  «  colonne  du  comique  »  ou 
«  colonne  du  surveillant  »  [hyôgen-basbira  ou  kôken- 
bashira).  La  partie  delà  scène  qui  se  trouve  immédiate- 
ment en  avant  de  la  place  occupée  par  les  deux  tam- 
bourins, c'est-à-dire  le  milieu  de  la  partie  arrière,  a  reçu 
le  nom  de  daisbô-mae,  et  le  nanori-^a  est  la  place  où  le 
waki  dit  le  nanori  et  se  nomme  au  public  sur  le  côté 
gauche  de  la  scène,  entre  les  colonnes  du  sbite  et  du 
regard. 

Le  foyer  des  acteurs  (gakuya)  s'étend  derrière  la 
scène  ou  plus  exactement  le  kô^a,  avec  lequel  il 
communique  par  la  porte  basse  {kirido-gucbi),  et  derrière 
le  pont.  A  l'extrémité  de  celui-ci  et  communiquant  avec 
le  gakuya,  est  la  «  chambre  du  miroir  »  {kagami  no  ma), 
où  les  acteurs  revêtent  leurs  costumes,  et  qui  tire  son 
nom  du  grand  miroir  devant  lequel  ils  y  mettent  la  der- 
nière main  ou  y  jettent  un  dernier  coup  d'oeil  avant 
d'entrer  en  scène.  Elle  ouvre  directement  sur  le  pont  et 
n'en  est  séparée  que  par  le  «  rideau  »  (maku  ou 
age-maku),  dont  nous  avons  parlé.  Elle  en  reçut  autre- 
fois le  nom  de  «  chambre  du  rideau  »  {maku  no  ma).  Ce 
rideau  se  relève  intérieurement  à  l'aide  de  deux 
bambous.  Il  ne  se  lève  que  pour  livrer  passage  aux 
acteurs  proprement  dits;  les  instrumentistes  l'écartent 
légèrement  et  se  glissent  par  côté. 
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Sur  cette  scène  d'une  nudité  sévère  et  d'une  simplicité 
si  élégante,  les  nô  installent  parfois,  non  pas  des  décors, 
mais  des  figurations  d'objets,  figurations  stylisées  en 
quelque  sorte  et  parfois  réduites  au  delà  de  ce  qui  sem- 
blerait possible.  On  les  appelle  tsukuri-mono,  «  confec- 
tions ».  Leur  nombre  est  assez  limité.  Le  seul  tsukuri- 
mono  qui  ait  des  dimensions  et  une  apparence  normale 
est  la  cloche  de  Dôjô-ji;  car  si  le  support  du  miroir  qui 
sert  en  quelques  pièces  est  de  hauteur  convenable,  sa 
forme  paraît  très  étrange.  Par  contre,  la  cloche  de 
Mii-dera  n'est  qu'une  sonnette,  le  chariot  de  Matsukaçe 
un  jouet  d'enfant,  et  les  cryptomérias  (sugi)  de  Miwa 
deux  branches  de  quelques  centimètres.  Un  cadre  de 
deux  pieds  de  côté  d'où  partent  quatre  montants  suppor- 
tant un  petit  toit  en  chaume  représente  une  maison, — 
un  temple  au  besoin,  en  modifiant  la  toiture;  et  d'un 
bateau,  le  bordage  supérieur  seul  est  indiqué  par  la 
double  courbure  de  minces  lattes  rejoignant  un  cadre 
léger  posé  à  terre.  C'est  qu'en  tout  cela  le  nô  n'entend, 
en  effet,  que  donner  une  indication  et  ne  veut  ni  attirer 
les  regards  ni  détourner  l'attention  ;  son  ambition  est 
évidente  de  se  suffire  à  lui-même;  et  de  ces  simples 
indications  mêmes  il  se  passe  souvent.  Il  n'en  est  que 
plus  libre  pour  évoquer  à  son  gré  la  tristesse  de  l'au- 
tomne, la  douceur  du  printemps,  les  terreurs  de 
l'ombre  au  fond  des  montagnes,  le  brocart  des  feuilles 
d'érable  sur  les  eaux,  le  voyage  des  pèlerins,  la  fureur 
des  batailles,  les  concerts  célestes  et  l'horreur  des 
enfers. 

V.  —  FORMES. 

Le  nô  use  d'un  certain  nombre  de  formes  (kyokuse- 
tsu),  littéraires  et  musicales,  les  unes  assez  strictes,  les 
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autres  plutôt  libres.  Elles  ne  sont  pas  obligatoirement 
toutes  employées  dans  chaque  nô,  mais  quelques-unes 
peuvent  paraître  deux  ou  plusieurs  fois  au  cours  de  la 
même  pièce.  L'ordre  de  leur  succession  n'est  pas  non 
plus  invariable,  encore  que  les  caractères  particuliers 
de  quelques-unes  déterminent  à  peu  près  la  place  qui 
leur  convient.  Enfin  il  en  est  qui  peuvent  se  suppléer  ou 
se  remplacer  réciproquement.  Disons  un  mot  de  cha- 
cune d'elles,  et  d'abord  des  plus  importantes  et  des  plus 
caractéristiques,  les  formes  chantées. 

A.  —  Formes  chantées. 

A  quelques  exceptions  près  que  nous  signalerons  en 
leur  lieu,  elles  sont  écrites  sur  un  mètre  régulier,  la 
«  chaîne»  (kusari),  qu'il  nous  arrivera  d'appeler  vers,  de 
12  syllabes,  partagé  en  deux  hémistiches,  le  premier 
(kami  no  ku)  de  7,  le  second  (shimo  no  ku)  de  5  syllabes. 
On  y  constate  assez  souvent  des  allongements,  8  syl- 
labes au  lieu  de  7,  6  au  lieu  de  5,  et  plus  rarement  des 
raccourcissements,  6  pour  7,  4  pour  5.  Mais  il  faut 
remarquer,  au  point  de  vue  littéraire,  que  la  poésie  japo- 
naise admet  l'élision  dans  certaines  conditions  et  que, 
si  la  poésie  classique,  à  partir  du  Kokinsbii,  a  abandonné 
le  rythme  de  4  pieds,  l'ancienne,  telle  que  nous  l'ont 
transmise  le  Kojiki  et  le  Manyôsbû,  l'admet  et  l'emploie 
parfois  aux  lieu  et  place  du  rythme  de  5  (').  Il  ne  faut 
pas  oublier  non  plus  qu'il  s'agit  ici  de  chants  et  de  réci- 
tatifs, permettant  d'autant  plus  aisément  de  dissimuler 
ces  irrégularités  qu'ils  sont  construits  sur  un  rythme 


(')  On  sait  que  la  poésie  japonaise  ignore  les  rimes. 
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musical  assez  long,  yatsu-byôsbi,  ou,  comme  on  disait 
autrefois,  ya-byôshi,  rythme  à  «  huit  battements  ». 
embrassant  tout  un  kusari.  Les  ouvrages  techniques 
expliquent  d'ailleurs  tout  au  long,  et  dès  le  xv"  siècle 
Seami  expliquait  déjà,  comment,  en  cas  d'insuffisance 
du  nombre  des  syllabes,  on  doit  «  élargir  »  le  rythme, 
et.  au  contraire,  le  «  resserrer  »  en  «  ramassant  »  ces 
syllabes,  lorsqu'elles  sont  en  excès.  D'autre  part,  l'or- 
chestre, par  les  coups  de  tambourin  et  par  les  émis- 
sions de  voix  mesurées  des  musiciens,  maintient  le 
rythme  dont  les  raccourcissements  des  kusari  mena- 
ceraient la  régularité  ('). 

Presque  toutes  les  formes  que  nous  allons  étudier 
peuvent  commencer  par  un  hémistiche  de  5  pieds  isolé; 
cela  paraît  être  à  peu  près  la  règle  pour  quelques-unes, 
et  c'est  pour  les  autres,  à  une  exception  près,  aussi  fré- 
quent sans  doute  que  de  commencer  par  un  kusari 
entier.  Dans  les  passages  dialogues,  le  kusari  est  quel- 
quefois partagé  à  l'hémistiche  entre  les  interlocuteurs. 

Les  formes  chantées  sont  :  le  sbidai,  Yissei,  Yuta,  le 
sasbi,  le  kuri,  le  kuse,  le  rongi,  le  waka  et  le  kiri. 


Le  sbidai,  par  lequel  s'ouvrent  la  plupart  des  nô,  est 
toujours   formé    de    deux   kusari  et   n'admet   jamais 


(*)  Il  est  vraisemblable  qu'à  défaut  d'un  nombre  régulier  de 
syllabes,  cette  poésie  se  contentait  de  la  succession  de  rythmes 
longs  et  courts.  Elle  était  du  reste,  et  a  été  pendant  longtemps, 
chantée  en  forme  de  récitatif,  ou  du  moins  destinée  à  l'être. 
Pourvu  que  les  inflexions  du  récitatif  n'en  fussent  pas  gênées, 
les  auteurs  semblent  donc  avoir  joui  d'une  certaine  liberté  quant 
au  nombre  des  syllabes. 
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d'hémistiche  isolé.  Il  offre  une  particularité  qui  a  été 
diversement  interprétée  :  dans  la  grande  majorité  des 
cas,  les  deux  kusari  ne  sont  pas  de  même  longueur,  le 
dernier  hémistiche  du  second  ne  comptant  que  quatre 
syllabes  au  lieu  de  cinq.  Ce  raccourcissement  donne  au 
sbidai  un  caractère  d'inachèvement,  de  suspension,  qui 
le  prolonge  pour  ainsi  dire,  et  s'harmonise  bien  avec  sa 
signification  générale.  Au  reste,  le  rythme  qui  en  résulte 
à  l'exécution  n'est  nullement  boiteux;  dans  le  chant,  la 
dernière  syllabe,  le  plus  souvent  une  nasale,  s'allonge  et 
s'éteint  doucement;  et  dans  l'indécision  qui  en  résulte 
disparaît  ce  que  la  disproportion  des  deux  vers  pourrait 
avoir  de  choquant. 

Le  sbidai  manque  en  quelques  pièces;  par  contre 
d'autres  en  ont  deux  appartenant  à  des  rôles  différents. 
Le  plus  souvent  il  est  chanté  par  le  waki,  soutenu  par 
les  waki-^ure  quand  la  pièce  en  comporte.  On  en  trouve 
aussi  assez  fréquemment  dans  le  rôle  du  sbite,  exécutés 
par  l'acteur  seul  ou  soutenu  de  ses  tstire  suivant  les 
cas;  parfois  enfin  un  sbidai  est  chanté  par  un  simple 
tsure.  A  l'exécution,  le  premier  vers  est  chanté  deux  fois 
de  suite.  Puis  le  sbidai  est  immédiatement  répété  à  mi- 
voix,  sans  reprise,  par  le  chœur  :  c'est  \eji-dori,  «reprise 
du  chœur  ». 

Dans  un  certain  nombre  de  nô,  un  sbidai  paraît  au 
cours  de  la  pièce,  chanté  uniquement  par  le  chœur  : 
c'est  proprement  \tji-sbidai.  A  première  vue,  il  semble 
ne  pas  remplir  le  rôle  ordinairement  attribué  à  cette 
forme,  et  par  conséquent  ne  pas  mériter  ce  nom.  Un 
examen  plus  attentif  montre  qu'il  précède  toujours  une 
scène  ou  un  chant  particulièrement  important,  et  cela 
suffit,  ainsi  que  nous  allons  le  dire,  à  justifier  le  titre  qui 
lui  est  donné. 
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Le  sens  qu'il  convient  d'attribuer  à  ce  mot  a  fait 
l'objet  de  quelques  discussions.  Assez  ordinairement  on 
lui  donne  celui  de  «  sujet  »,  le  shidai,  dit-on,  exposant 
sinon  le  sujet  même  de  la  pièce,  du  moins  l'idée  princi- 
pale, ou  l'une  des  idées  principales  qui  la  dominent.  Or 
ce  cas  nous  paraît  être  extrêmement  rare,  et  on  en  cite- 
rait à  peine  quelques  exemples,  tous  d'ailleurs  suscepti- 
bles d'une  interprétation  différente  s'accordant  aisément 
avec  l'explication  plus  générale  que  nous  proposons.  Il 
nous  semble  préférable  de  traduire  shidai  par  «  cir- 
constance »,  qui  est  à  la  fois  plus  compréhensif  et  plus 
conforme  au  sens  ordinaire  du  mot,  et  s'applique  assez 
exactement  au  caractère  général  de  cette  forme.  Le  plus 
souvent  chantée  par  le  waki,  bonze  ou  pèlerin  partant 
pour  visiter  un  sanctuaire  ou  un  lieu  célèbre,  officier  ou 
fonctionnaire  du  palais  envoyé  en  mission,  elle  parle 
partout  de  la  «  circonstance  »  du  voyage,  quelquefois 
de  celle  de  la  saison  ou  de  l'époque,  plus  rarement  d'un 
détail  plus  personnel,  «  circonstance  »  encore  de  lieu, 
de  genre  de  vie,  d'état  ou  d'âge  même.  Et  à  les  bien 
examiner,  c'est  aussi  une  «  circonstance  »  surtout 
qu'expriment  les  ji-shidai,  en  rapport  direct  avec  la 
scène  ou  le  chant  auxquels  ils  servent  d'introduction. 

Ce  nom  d'  «  introduction  »,  sous  la  forme  joka,  a 
d'ailleurs  été  aussi  donné  au  shidai;  et  celui-ci  y  a  tous 
les  droits,  en  tant  qu'il  expose  précisément  les  «  cir- 
constances »  dans  lesquelles  des  événements  qu'il  n'in- 
dique pas,  et  qui  constituent  justement  le  «  sujet  », 
vont  se  passer.  Et  encore,  plutôt  que  l'introduction  de 
la  pièce  entière,  il  faut  y  voir  l'introduction  d'un  rôle 
ou  plus  exactement  peut-être  d'un  passage  déterminé 
d'un  rôle  ou  d'une  pièce.  Il  serait  autrement  inexplicable 
que  le  même  shidai  pût  servir  à  des  nô  aussi  absolument 
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différents  que  Kuro^uka  et  Ataka,  Sotoba-Komachi  et 
Tomoakira,  etc. 


L'issei,  par  la  place  qu'il  occupe  ordinairement  comme 
par  sa  signification,  présente  quelque  analogie  avec  le 
shidai.  Normalement,  il  commence  le  rôle  du  sbite, 
comme  le  shidai  celui  du  waki:  exceptionnellement  il 
arrive  que  ces  formes  intervertissent  leurs  rôles,  ou  que 
le  sbite  et  le  waki  débutent  tous  deux  par  un  issei, 
comme  ils  peuvent  aussi  débuter  tous  deux  par  un 
sbidai.  Enfin  on  trouve  quelquefois  un  issei  dans  un 
rôle  de  tsure,  mais  seulement  lorsque  ce  dernier  revêt 
une  importance  particulière  et  est  scéniquement  indé- 
pendant du  personnage  principal.  Sa  signification  est 
en  général  plus  concrète,  plus  directement  caracté- 
ristique du  personnage  ou  des  circonstances  que  celle 
du  sbidai,  qui  reste  toujours  un  peu  vague.  La  forme 
en  est  d'ailleurs  un  peu  plus  développée. 

Le  type  normal  se  compose  de  deux  parties  :  la  pre- 
mière, formée  d'un  hémistiche  initial  et  de  deux  kusari, 
n'a  pas  de  dénomination  particulière  et  constitue  Y  issei 
proprement  dit  ;  la  seconde,  qui  compte  deux  kusari, 
prend  le  nom  de  ni  no  ku:  elle  manque  quelquefois. 
L'issei  est  l'une  des  formes  les  plus  mélodiques  du  nô. 
L'exécution  en  est  ordinairement  confiée  à  deux  voix, 
sbite  et sbite-zure,  ou  exceptionnellement  waki  ou  waki- 
%ure  :  les  deux  acteurs  chantent  ensemble  la  première 
partie  ;  le  tsure  chante  seul  le  premier  kusari  de  la  se- 
conde ;  les  deux  voix  s'unissent  de  nouveau  pour  le 
dernier.  C'est  sans  doute,  en  partie  au  moins,  pour  cette 
raison  que  la  plupart  des  pièces  où  Y  issei  n'est  pas  suivi 
de  ni  no  ku   sont  celles  où  le  sbite  paraît  sans  tsure. 
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Toutefois  il  arrive  aussi  que  Yissei  dans  son  entier  soit 
chanté  par  une  seule  voix,  et  que  le  chœur  y  alterne  avec 
un  soliste.  Il  s'exécute  en  général  sur  le  pont  ;  les  chan- 
teurs sortant  du  kagami  no  ma,  s'arrêtent  à  mi-chemin 
de  la  scène,  se  faisant  face  lorsqu'ils  chantent  ensem- 
ble, tournés  vers  le  public  pendant  le  solo. 

Nous  savons  par  d'anciens  textes  que  Yissei  était  pri- 
mitivement un  des  genres  d'exécution  des  imayô  que 
chantaient  les  danseuses  sbirabyôsbi.  Il  s'agit  donc  d'une 
ancienne  forme,  ou  plus  exactement  d'un  ancien  genre 
de  chant,  sinon  simplement  d'un  mode  d'exécution,  que 
le  nô  emprunta  et  remania  sans  doute  quelque  peu 
suivant  les  formes  littéraires  auxquelles  il  l'adapta.  Car, 
à  ce  point  de  vue,  on  peut,  croyons-nous,  distinguer 
deux  classes  à'issei  :  d'abord  ceux,  plus  rares  et  parais- 
sant plutôt  au  cours  de  la  pièce,  qui  conservent  la  forme 
de  Y  imayô,  soit  quatre  vers  de  7  ■+■  5  =  12  syllabes;  un 
exemple  particulièrement  remarquable  et  à  rapprocher 
de  ce  que  nous  venons  de  dire,  est  Yissei  qui  précède  la 
danse  de  Shizuka,  une  sbirabyôsbi  précisément,  dans 
Yosbino  Sbiçuka  ;  ensuite  les  issei  du  type  normal,  qui 
affectent  une  forme  abrégée  d'uta  (*),  à  savoir  un  hémis- 
tiche initial  de  5  syllabes,  suivi  de  vers  de  7  +  5  syllabes, 
au  nombre  de  deux  si  l'on  s'en  tient  à  la  forme  stricte, 
de  quatre  si  l'on  y  joint  le  ninohu.  Tous  les  autres 
cas  peuvent  se  ramener  à  ces  deux  types,  dont  ils  ne 
sont  en  somme  que  des  développements,  ou,  excep- 
tionnellement, des  raccourcissements. 


(*)  Non  pas  Yuta  ordinaire,  mais  Yuta  spécial  du  nô,  dont  il 
va  être  question. 
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L'uta,  que  Seami  appelle  aussi  Yutai,  proprement  le 
«  chant  »,  est  une  des  formes  préférées  du  nô.  Elle  re- 
vient toujours  plusieurs  fois,  généralement  quatre  fois 
au  cours  de  chaque  pièce.  Sa  structure  est  très  régu- 
lière. Elle  est  ordinairement  de  dimensions  moyennes.  Elle 
n'a  rien  decommun  en  aucun  casavec  la  forme  poétique 
si  connue  de  trente  et  une  syllabes,  tanha,  à  laquelle  on 
donne  aussi  ce  nom,  abréviation  de  celui  de  mijiha-uta, 
«  poésie  brève».  Elle  se  rapproche  davantage  dunaga-uta, 
«  poésie  longue  ».  L'uta  normal  débute  par  un  hémi- 
stiche isolé,  qui  pourtant  peut  faire  défaut,  et  il  compte  de 
six  à  huit  vers  de  douze  syllabes.  Le  premier  vers  est 
suivi  d'un  repos  que  marquent  et  remplissent  quelques 
coups  de  tambourin  accompagnés  d'une  figure  mélo- 
dique de  la  flûte  :  c'est  Xuchi-hiri,  «  battement  de  cou- 
pure »,  employé  aussi  en  maints  autres  endroits  du  nô. 
Sur  la  dernière  note  de  la  flûte,  le  ou  les  chanteurs  re- 
prennent le  premier  vers  et  continuent  l'uta.  Lorsque 
l'exécution  est  confiée  à  deux  voix,  shite  et  tsure,  cette 
répétition  est  faite  par  le  tsure  seul.  Il  y  a  ordinairement 
une  autre  «  coupure  »,  mais  sans  répétition,  au  cours  du 
morceau,  et  parfois  un  autre  hémistiche  isolé  ;  le  der- 
nier vers  est  répété. 

11  existe  des  uta  aussi  bien  dans  les  rôles  de  shite  que 
dans  ceux  de  waki,  et  il  en  est  de  chantés  par  le  chœur. 
Les  derniers  ne  portent  que  le  nom  général  d'uta.  Dans 
les  rôles  de  shite,  on  trouve,  à  la  suite  l'un  de  l'autre,  un 
sage-uta,  «uta  à  intonation  basse  »,  et  un  age-uta,  «uta  à 
intonation  élevée  ».  Le  premier  ne  compte  généralement 
que  deux  vers,  avec  ou  sans  hémistiche  initial  ;  il  se  ter- 
mine par  une  coupure.  L'age-uta  est  purement  et  sim- 
plement de  la  forme  ordinaire  que  nous  avons  expo- 
sée plus  haut,  à  cette  différence  près  qu'il  lui  manque 
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parfois  la  coupure  que  nous  avons  indiquée  vers  le  mi- 
lieu du  morceau. 

Les  uta  appartenant  aux  rôles  de  wahi  reçoivent  en 
général  des  dénominations  spéciales.  Le  «  chant  d'at- 
tente »,  machi-utai,  est  Yuta  du  wahi  qui  suit  l'inter- 
mède et  précède  l'apparition  dunochi-j'ite  dans  les  pièces 
qui  comportent  cette  péripétie.  11  est  ordinairement 
assez  court,  de  quatre  ou  cinq  vers  avec  ou  sans  hémis- 
tiche initial.  Il  comporte  la  répétition  du  premier  et  du 
dernier  vers  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  coupure  au  cours  du 
morceau  :  elle  n'apparaît  que  dans  les  cas  exceptionnels 
où  le  machi-utai  atteint  la  longueur  de  Yuta  normal. 

Au  commencement  de  la  plupart  des  pièces,  le  wahi, 
après  s'être  nommé  ('),  chante  avec  les  waki-^ure,  si  la 
pièce  en  comporte,  le  voyage  qu'il  est  censé  faire  et  les 
sites  qu'il  est  censé  traverser  pour  se  rendre  au  lieu  de 
l'action.  Ce  morceau  est  toujours  de  la  forme  de  Yuta. 
On  lui  donne  généralement  le  nom  caractéristique  de 
michiyuhi-itta,  «  chant  du  parcours  de  la  route  »,  ou 
sïmplementmicbiyuki.  Uta  est  seul  usité  lorsqu'il  n'y  a 
pas  vraiment  description  d'un  voyage,  soit  que  le  dépla- 
cement soit  de  trop  peu  d'importance,  soit  que  l'auteur 
ait  choisi  un  thème  différent. 


Le  sasbi  est  certainement  la  forme  qui  a  le  plus  exercé 
la  sagacité  des  chercheurs.  Ce  terme  s'applique  en  effet  à 
despassages  aussi  nombreux  que  variés.  Bien  mieux,  sui- 
vant les  écoles,  les  mêmes  passages  portent  des  dési- 
gnations différentes  :  sashi,  sasbi-goe,  kakaru:  il  en 
est  même  qui  n'en  portent  aucune  et  dont  la  nature  ne 


{*)  Voir  plus  loin,  aux  formes  parlées,  le  nanori. 
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se  reconnaît  qu'aux  signes  de  notation  accompagnant  le 
texte. 

Le  sens  même  du  mot  sasbi  est  assez  obscur.  On 
l'entend  le  plus  souvent  aujourd'hui  dans  celui  de 
sashi-iru  ou  de  sashi-komu,  «  introduire  entre,  ajou- 
ter »,  et  on  suppose  que  sashi  désigne  un  pas- 
sage «  introduit  entre  »  deux  formes  de  carac- 
tère différent  pour  les  relier,  ou  «  ajouté  »  avant  Tune 
d'elles  pour  la  préparer.  Les  cas  les  plus  ordi- 
naires et  les  plus  remarquables  de  l'emploi  du  sashi 
concordent  avec  cette  interprétation,  qui  d'ailleurs  s'en 
inspire  évidemment  et  nous  est,  pour  cela  même,  quel- 
que peu  suspecte.  Elle  ne  saurait,  au  reste,  s'appliquera 
quantité  d'autres  passages  portant  cependant  le  nom  de 
sashi.  Nous  serions  plus  portés  à  voir  dans  ce  mot  le 
nom  technique  d'un  genre  récitatif  généralement  très 
simple,  se  bornant  souvent  à  marquer  les  coupures  du 
débit  par  quelques  inflexions  mélodiques  peu  compli- 
quées. Employé  d'abord  dans  certaines  formes  compo- 
sées que  le  nô  emprunta  ou  imita  et  dont  nous  parlerons 
plus  loin,  sa  simplicité  et  sa  souplesse  en  favorisèrent 
l'utilisation  en  d'autres  cas.  Une  forte  raison  qui  milite 
en  ce  sens  est  que  le  mot  sashi  n'a  pas  de  forme  litté- 
raire nettement  déterminée.  Il  n'est  pas  astreint  au 
rythme  régulier  du  kusari,  bien  qu'il  s'en  rapproche  or- 
dinairement et  s'y  soumette  quelquefois.  C'est  en 
somme  de  la  prose  (kotoba)  chantée,  ou,  plus  exacte- 
ment, récitée  avec  des  inflexions  mélodiques;  et  lors- 
que Seami  parle  du  nombre  des  hu  qu'il  convient 
de  donner  à  ces  passages,  ce  mot  doit  être  entendu 
au  sens  large  d'incises,  et  non  absolument  de  vers 
de  7-f  5  syllabes. 
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Les  formes  que  nous  venons  de  voir,  encore  que,  à 
l'exception  de  Yissei,  du  macbi-utai  et  du  michiyuhi, 
elles  soient  parfois  chantées  par  le  chœur,  sont  cepen- 
dant considérées  généralement  comme  l'apanage  des 
divers  rôles  particuliers.  Au  chœur  appartiennent  plus 
spécialement  le  kuri,  le  kuse  et  le  kiri,  qui  comportent 
cependant  quelques  répliques  de  solistes  ;  le  rongi  et  le 
waka  sont  partagés  entre  eux  et  lui. 

Le  terme  de  kuri  est  employé  par  toutes  les  écoles, 
mais  on  n'est  pas  fixé  sur  son  sens  originel.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  désigne  ici  un  chant  animé  et  aux  inflexions 
variées  qui  précède  le  kuse  auquel  le  joint  un  sashi.  De 
même  que  le  sashi,  il  n'est  pas  astreint  au  rythme  ré- 
gulier de  7+5  syllabes;  il  est  d'ordinaire  assez  peu 
développé,  et  ne  compte  que  quatre  à  six  incises  en 
moyenne;  il  comporte  quelques  répliques  du  sbite,  par- 
fois même  le  premier  vers  est  chanté  par  cet  acteur. 


Le  kuse  est,  de  toutes  les  formes  chantées,  la  plus 
développée  que  contiennent  les  nô.  Il  atteint  parfois  une 
grande  longueur.  Il  est  exécuté  en  entier  par  le  chœur, 
sauf  une  réplique  du  sbite,  Yage,  «  élévation  »,  ainsi 
nommée  parce  qu'elle  est  chantée  sur  un  ton  plus  élevé 
que  ce  qui  a  précédé,  ton  que  le  chœur  conserve  en- 
suite; cette  réplique  ne  consiste  généralement  qu'en  un 
seul  husari. 

Le  rythme  du  kuse  est  calme  et  régulier,  et  le  timbre 
est  peu  varié  ;  il  devient  même  un  peu  monotone  lors- 
que le  morceau  se  prolonge  plus  qu'à  l'ordinaire.  Par 
contre,  c'est  la  forme  qui  offre  le  plus  de  liberté,  le  plus 
d'irrégularités  même,  dans  la  structure  et  le  nombre  des 
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syllabes  des  husari.  Le  kuse  est  ordinairement  accompa- 
gné d'une  danse,  ou.  plus  exactement,  de  quelques  mou- 
vements ressortissant  à  la  danse,  exécutés  par  le  sbite  : 
c'est  le  mai-guse,  «  kuse  dansé»  ;  mais  il  y  a  aussi  des 
i-guse,  pendant  lesquels  le  sbite  reste  immobile;  enfin, 
en  quelques  cas,  les  deux  formes  se  combinent  :  assis 
pendant  la  première  partie  du  huse,  le  sbite  danse  pen- 
dant la  seconde.  Les  kuse  sont,  dans  la  plupart  des  cas, 
un  reste  des  anciennes  danses  chantées,  si  populaires 
depuis  le  x*  siècle  sous  le  nom  de  kuse-mai,  et  dont  les 
nô  nous  ont  ainsi  conserve  quelques  parties. 


Rongi,  qui  signifie  proprement  «discussion»,  désigne 
actuellement  dans  les  nô  une  sorte  de  dialogue  chanté 
entre  le  chœur  et  le  sbite.  La  forme  paraît  en  avoir  été 
empruntée  à  certaines  cérémonies  d'un  genre  à  la  fois 
scolastique  et  un  peu  théâtral,  en  honneur  dans  les 
monastères  bouddhiques,  surtout  dans  ceux  des  sectes 
Tendai,Jôdo  et  Hokke.  On  y  développait  le  sens  d'un 
texte  ou  d'une  maxime  sous  une  forme  dialoguée,  sou- 
venir des  anciennes  luttes  oratoires,  argumentations, 
discussions  (rongi),  dont  elles  ont  conservé  le  nom. 

D'après  les  éditions  modernes,  cette  indication  ne 
paraît  en  général  qu'une  fois  dans  chaque  pièce,  deux 
dans  quelques-unes;  elle  manque  totalement  en  d'au- 
tres. Seami  en  fait  plus  d'usage,  et  à  en  juger  d'après  ses 
Opuscules,  il  semble  que  les  passages  auxquels  on 
donne  ce  nom  aujourd'hui  ne  soient  que  des  cas  parti- 
culiers, les  plus  importants  sans  doute,  de  la  forme 
primitive. 
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Le  waka  suit  généralement  la  danse  du  shite,  pendant 
laquelle  les  chants  se  sont  tus.  Celui-ci,  immobile  un 
instant  au  milieu  de  la  scène,  à  la  place  nommée  daishô- 
mae,  l'éventail  ouvert  cachant  le  visage,  le  commence  et 
chante  seul  le  premier  vers  ;  le  chœur  le  reprend  et  con- 
tinue le  morceau,  pendant  que  le  shite  exécute  une 
nouvelle  danse  assez  courte  et  d'un  caractère  différent 
de  la  précédente.  Il  compte  en  moyenne  de  six  à  huit 
vers,  renfermant  généralement  des  allusions  plus  ou 
moins  directes  à  la  danse  et  à  ses  mouvements.  Il  est 
même  parfois  plus  court,  et  manque  complètement 
dans  certaines  pièces  où  cette  seconde  danse  plutôt 
joyeuse  ne  saurait  trouver  place. 

On  considère  communément  les  waka  comme  des 
restes  des  chants  et  des  danses  des  anciennes  shira- 
byôshi  ;  elles  chantaient  en  effet  des  waka,  «  chants 
japonais  »,  ainsi  nommés  par  opposition  aux  chants 
chinois,  ou  pour  parler  plus  précisément,  des  imayô, 
dont  la  forme  régulière  comprend  quatre  vers  de 
12  (s  -{—  7)  syllabes.  La  pose  que  prend  à  ce  moment  le 
shite,  et  qui  est,  il  faut  bien  le  dire,  fort  peu  favorable 
au  chant,  est  d'ailleurs  une  de  celles  dans  lesquelles  les 
anciennes  peintures  aiment  à  représenter  les  shirabyôshi. 


Enfin  on  nomme  kiri,  «  finale  »  dirions-nous,  le 
chœur  généralement  assez  court  et  de  forme  libre  qui 
termine  la  pièce.  Il  s'enchaîne  au  waka  avec  lequel 
souvent  il  ne  fait  qu'un  tout. 


Les  termes  naka-iri  et  kudoki  sont  parfois  appliqués  à 
certains  passages.  Ils  ne  désignent  pas  de  formes  parti- 
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culières  :  le  premier  s'applique  aux  derniers  vers  chantés 
par  le  chœur  avant  la  disparition  du  shite  au  milieu  de 
la  pièce  (naka-iri)  ;  le  second  à  des  passages  exprimant 
des  plaintes,  des  lamentations,  et  demandant  pour  cette 
raison  un  genre  d'exécution  un  peu  différent  du  récitatif 
ordinaire. 

B.  —  Formes  parlées. 

Les  passages  simplement  parlés  furent  vraisemblable- 
ment peu  nombreux  et  peu  développés  à  l'origine  et  ne 
prirent  d'importance  que  progressivement.  Ils  sont 
appelés  hotoba,  «  parole  »,  nous  dirions  «  parlé  ».  Ils  ne 
sont  astreints  à  aucun  rythme  régulier.  On  en  distingue 
quatre  genres,  caractérisés  par  quelques  différences  dans 
le  débit,  qui  affecte  pourtant  toujours  une  lenteur  et  une 
solennité  monotones. 

C'est  d'abord  le  nation,  la  présentation,  littéralement 
la  «  nomination  »,  passage  plus  ou  moins  développé,  dans 
lequel  un  personnage,  généralement  le  waki,  informe 
le  public  de  son  nom.  ou  plutôt  lui  donne  quelques  indi- 
cations sur  sa  personne  et  ses  intentions,  parfois  expose 
les  circonstances  dans  lesquelles  la  pièce  va  s'engager. 

Le  «  dialogue  »  (mondô)  appartient  aussi  au  hotoba, 
dont  il  est  le  genre  le  plus  libre;  tout  en  restant  soumis 
aux  règles  d'articulation  en  usage  dans  le  nô,  il  doit 
cependant,  par  son  calme  ou  son  agitation,  ses  divers 
degrés  de  force,  manifester  les  sentiments  qui  animent 
les  personnages.  Quelquefois  des  inflexions  mélodiques 
s'y  mêlent,  après  lesquelles  reparaît  le  débit  ordinaire. 
Il  se  termine  régulièrement  par  un  sasbi  (kakaru),  dia- 
logué aussi,  amenant  un  uta  du  chœur. 

L'  «  appel  »,  yobi-kake,  est  le  nom  donné  aux  paroles 


46  INTRODUCTION 

adressées  de  loin  à  un  personnage  en  scène,  générale- 
ment au  wakij  par  le  shite  encore  sur  le  pont,  sinon  dans 
la  «  chambre  du  miroir  ».  Le  timbre,  naturellement,  doit 
en  être  élevé  et  le  débit  lent  et  un  peu  traîné.  Toutefois 
ces  passages  sont  fort  courts,  et  il  est  peut-être  exagéré 
d'en  faire  un  genre  à  part  :  ce  n'est,  au  fond,  qu'un  cas 
particulier  du  dialogue  qui  les  suit  immédiatement. 

Le  katari  est  un  «  récit  »  que  fait  un  des  acteurs, 
shite,  tsure  ou  waki  suivant  les  cas,  dans  quelques 
pièces,  et  qui  s'intercale  dans  le  dialogue.  Le  débit  en 
est  extrêmement  régulier  et  uniforme,  et  le  retour  per- 
pétuel des  mêmes  inflexions  dans  chaque  phrase  risque 
d'amener  rapidement  la  monotonie.  Les  bons  acteurs 
l'évitent  en  ménageant  habilement  l'articulation  et  le 
volume  de  la  voix,  et  dans  cette  apparente  simplicité 
trouvent  même  le  secret  de  beaux  effets. 


L'  «  intermède  »,  ai,  confié  à  des  acteurs  comiques, 
kyôgen,  peut  être  de  trois  sortes.  Le  katari-ai,  «  inter- 
mède en  récit  »,  consiste  essentiellement,  comme  son 
nom  l'indique,  en  un  récit  dans  lequel  l'acteur,  assis  au 
milieu  de  la  scène,  expose  à  nouveau,  et  parfois  d'après 
une  version  différente,  l'événement  ou  la  légende  qui 
fait  le  sujet  du  nô.  Le  débit  en  est  du  même  genre  que 
celui  du  katari  dont  nous  parlons  plus  haut,  un  peu 
moins  lent  cependant,  d'un  ton  plus  élevé,  et  les  syllabes 
y  sont  détachées  et  légèrement  martelées.  Il  est  précédé 
et  suivi  d'un  court  dialogue  entre  l'acteur  qui  en  est 
chargé  et  le  waki,  assis  lui-même  à  sa  place  ordinaire. 

Le  tachi-ai,  «  intermède  debout»,  est  une  scène  qui, 
tout  en  ayant  un  rapport  intime  avec  la  pièce,  étant 
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même  quelquefois  nécessaire  à  son  développement,  se 
joue  cependant  en  dehors  d'elle,  pour  ainsi  dire,  en  ce 
sens  que  les  acteurs  comiques  qui  en  sont  chargés 
ignorent  le  waki  et  les  acteurs  restés  en  scène,  et  que 
ceux-ci,  de  leur  côté,  n'interviennent  en  aucune  façon. 
Tantôt  c'est  un  génie,  un  des  dieux  inférieurs  honorés 
dans  quelqu'une  des  chapelles  du  temple  dont  il  s'agit, 
qui  apparaît  et  fait  un  récit  peu  différent  du  katari-ai; 
parfois  ils  sont  deux  ou  trois,  et  la  scène  s'anime  de 
chants  et  de  danses.  Tantôt  encore  un  ou  plusieurs  per- 
sonnages jouent  une  scène  en  rapport  plus  ou  moins 
nécessaire  avec  la  pièce. 

L'ashirai-ai,  «  intermède  de  service  »,  consiste  dans  le 
rôle  joué  par  un  serviteur,  un  porteur  de  sabre,  un 
portefaix,  etc.,  intimement  mêlé  à  l'action  et  dialoguant 
avec  les  autres  acteurs. 

Ce  n'est  là  évidemment  qu'une  division  très  générale, 
les  intermèdes  offrent  une  assez  grande  variété;  il  en  est 
qui  participent  des  caractères  des  différentes  classes  que 
nous  avons  énumérées.  Ils  sont  d'ailleurs  susceptibles 
de  modifications  parfois  fort  importantes,  suivant  les 
écoles.  Il  existe  aussi,  pour  un  certain  nombre  de  pièces, 
des  hae-ai,  «  intermèdes  de  remplacement  »,  c'est-à-dire 
différents  de  ceux  qui  sont  employés  d'ordinaire  et  que 
les  acteurs  peuvent  leur  substituer  à  l'occasion.  L'école 
Izumi,  en  particulier,  en  imagina  beaucoup. 


VI.  —  MIMIQUE  ET  DANSES. 

Avec  la  beauté  littéraire,  avec  l'intérêt  de  l'action,  le 
nô  recherche  la  beauté  plastique.  La  conception  qu'il  en 
a  est  sans  doute  un  peu  étroite,  les  moyens  par  lesquels 
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il  la  réalise  sont,  en  général,  pauvres,  et  la  forme  reste 
assez  sèche  et  un  peu  raide.  Mais  il  y  a  de  la  noblesse  et 
de  la  distinction,  et  tout  un  art  dans  ses  mouvements 
compassés. 

Né  de  la  danse,  le  nô  ne  pouvait  pas  ne  pas  donner 
une  importance  particulière  à  la  mimique;  les  plus 
anciens  auteurs  y  insistent  et  entrent  en  de  grands 
détails  à  ce  sujet.  Mais  cette  mimique,  cette  «  imitation 
des  choses  »  (mono-mane),  est  épurée,  dégagée  de  tout 
élément  accessoire,  idéalisée  en  quelque  sorte,  et  réduite 
à  sa  ligne  essentielle.  Celle-ci  prend  alors  une  impor- 
tance singulière  et  une  valeur  significative  qu'on  ne  lui 
aurait  pas  soupçonnée.  Ses  moindres  inflexions  revêtent 
un  sens  précis;  aucune  n'est  indifférente.  Aussi  la 
démarche,  les  poses,  les  gestes  sont-ils  étudiés  et  fixés 
avec  un  soin  tel  que  Seami  a  recours  au  dessin,  où 
pourtant  il  ne  brille  pas,  et  que  le  faux  Kwadensho  se 
sert  même  de  figures  nues  pour  en  expliquer  les  détails; 
il  est  tel  mouvement  dont  la  sinuation  précise,  aujour- 
d'hui encore,  diffère  suivant  les  écoles.  De  cette  minutie 
résulte  une  mimique  assez  pauvre,  mesurée,  hiératique 
en  quelque  sorte,  et  un  peu  guindée,  très  concentrée  par 
contre,  et  dans  laquelle  un  geste,  un  mouvement  de 
tête  suffit  à  révéler  toute  la  force  d'un  sentiment  et  à 
émouvoir  le  spectateur  averti  :  ainsi,  dans  Sbichiki-ocbi, 
le  dernier  regard  de  Sanehira  à  son  fils,  dans  Mii-dera  et 
ailleurs  celui  que  la  mère  abaisse  sur  son  enfant  retrouvé 
en  l'attirant  à  elle  de  sa  main  posée  sur  son  épaule  ;  ce 
simple  mouvement,  par  contraste  avec  la  calme  solen- 
nité ordinaire,  prend  la  puissance  d'effet  d'un  embrasse- 
ment  éperdu  et  fait  couler  des  larmes  dans  l'assistance. 
Tout  est  prévu  et  il  n'est  laissé  que  le  moins  possible  à 
la  liberté  de  l'acteur,  dont  le  talent  ne  s'affirme  que  dans 
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la  précision  aisée,  dans  la  fermeté  noble  des  gestes  et 
des  attitudes. 

Aussi  bien  aucun  art.  croyons-nous,  n'approcha  da- 
vantage de  la  statuaire  vivante.  C'est  à  la  sculpture  et  à 
la  peinture  qu'empruntent  le  plus  volontiers  leurs  com- 
paraisons ceux  qui  ont  traité  de  cette  «  beauté  de  la 
forme  ».  Il  ne  faut  que  le  voir  pour  reconnaître,  suivant 
une  heureuse  expression.  «  le  geste  éternel  de  toutes  les 
statues  exprimant  la  douleur  »  (*),  dans  le  simple  mou- 
vement qui  indique  les  pleurs,  la  main  lentement  levée 
venant  deux  fois  voiler  les  yeux  baissés  vers  la  terre. 
Mais  nulle  part  peut-être  la  recherche  de  la  ligne  ne  se 
montre  plus  nettement  que  dans  le  geste  de  l'échanson  : 
ni  coupe  ni  amphore,  mais  au-dessus  de  l'éventail  du 
convive  tenu  horizontalement,  celui  de  l'échanson  dé- 
ployé verticalement  se  relève  lentement  jusqu'au-dessus 
de  l'épaule  en  s'inclinant  peu  à  peu,  dessinant  ainsi 
dans  l'espace  la  courbe  que  suit  la  liqueur  coulant  du 
vase. 

La  simple  démarche  est  déjà  caractéristique.  Les 
acteurs  s'avancent  lentement,  le  buste  à  peine  balancé, 
la  tête  droite,  le  regard  fixe;  les  coudes  arrondis  sou- 
tiennent l'ampleur  des  vastes  manches  et  en  dévelop- 
pent les  plis;  les  genoux  sont  légèrement  fléchis;  pour 
éviter  tout  mouvement  brusque  du  corps,  les  pieds  ne 
quittent  pas  le  plancher;  ils  glissent  à  plat,  suivant  une 
courbe  peu  prononcée,  à  l'extrémité  de  laquelle  leur 
pointe  seule  se  lève  et  se  repose  à  terre,  marquant  ainsi 
l'arrêt. 


(')  Migeon.  Au  Japon;  promenade  aux  sanctuaires  de  l'art. 
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Mais  c'est  évidemment  dans  la  danse_surtout  que  se 
manifeste  et  se  réalise  la  «  beauté  de  la  forme  »;  c'est  là 
son  domaine  propre. 

La  danse  occupe  dans  le  nô  une  place  trop  considé- 
rable pour  que,  sans  entrer  dans  des  détails  techniques 
qui  nous  entraîneraient  trop  loin,  nous  n'en  disions  pas 
quelques  mots.  On  la  nomme  mai,  et  ce  nom  indique 
déjà  qu'il  ne  faut  pas  l'assimiler  à  la  danse  vulgaire, 
odori,  où  s'ébat  la  joie  populaire  et  où  se  trémousse 
l'élégance  des  geisha,  si  intéressante  et  même  artistique 
que  celle-ci  puisse  devenir.  Le  mai  consiste  surtout  en 
une  sorte  de  promenade  aux  multiples  détours,  parcou- 
rant la  scène  et  allant  parfois  jusqu'au  pont,  aux  gestes 
généralement  mesurés  et  sobres,  même  lorsqu'ils  s'ani- 
ment; il  en  est  de  très  lents,  qui  se  sauvent  malaisément 
de  la  monotonie  et  d'un  certain  ennui;  il  en  est  de 
rapides,  heurtés,  bondissants,  danses  d'esprits  ou  de 
dragons,  danse  du  lion,  etc. 

Ils  sont,  en  général,  à  cinq  reprises  ou,  mieux,  à  cinq 
phrases  (godan),  sauf  les  danses  de  isure,  qui  n'en  com- 
portent que  trois  (sandan);  il  arrive  pourtant  qu'on  les 
abrège  et  qu'on  réduise  à  trois  phrases  des  danses  qui, 
régulièrement,  devraient  en  compter  cinq.  Chaque 
phrase  se  compose  de  quelques  allées  et  venues  caracté- 
risées par  des  gestes  et  des  attitudes  qui  varient  de 
l'une  à  l'autre  et  ne  se  reproduisent  pas  identiques  au 
cours  de  la  même  danse.  Aucune  ne  s'exécute  sans 
accessoire  :  quelquefois,  c'est  la  tige  de  bambou  des 
folles  ('),  le  gohei  des  prêtresses,  le  sabre  des  guerriers  ; 


(*)  On  donnait  ce  nom  de  «  folles  »  {monogurui)  à  des  sortes 
de  mendiantes,  courant  les  chemins  et  subsistant  de  la  géné- 
rosité du  public  qu'elles  s'efforçaient  d'amuser  par  des  chants, 
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mais  c'est  surtout  l'éventail  sous  ses  multiples  formes, 
simple  ou  splendide,  parfois  étincelant  d'or.  Signe  carac- 
téristique de  cette  recherche  de  la  beauté  plastique  dont 
nous  avons  parlé,  ces  gestes  et  ces  attitudes  portent  le 
nom  général  de  kata,  «  forme  ». 


Il  faut  distinguer  deux  classes  de  danses.  C'est  d'abord 
les  mai  proprement  dits,  qui  sont  à  eux-mêmes  leur 
propre  raison  d'être,  ou,  si  l'on  veut,  qui  n'en  ont 
d'autre  que  l'exécution  des  gestes  et  des  attitudes  pro- 
duisant une  certaine  «  beauté  de  forme  »  ne  s'adressant 
qu'aux  yeux  des  spectateurs;  aussi  généralement  ne 
sont-ils  pas  chantés  :  les  mouvements  du  danseur  n'y 
sont  rythmés  que  par  l'orchestre.  On  en  compte  plu- 
sieurs espèces,  ayant  chacune  son  nom  particulier. 

En  dehors  des  mai  proprement  dits,  le  nô  emploie 
d'autres  danses,  dont  les  mouvements  reproduisent  une 
scène  ou  ont  une  signification  définie.  La  plupart  du 
temps  elles  sont  chantées,  et  leurs  évolutions  suivent  le 
sens  du  texte.  Nommons  au  moins  les  principales. 

Le  hatarahi  est  fait  surtout  de  bonds  et  de  mouve- 
ments violents,  rappelant  ceux  des  guerriers  pendant  le 
combat.  Le  nom  de  kakeri  est  donné  à  certaines  scènes 
d'égarement  ou  de  folie,  et  aux  combats,  réglés  comme 
des  ballets,  qui  ont  lieu  sur  la  scène;  ceux-ci  réclament 
une  étonnante  souplesse  de  la  part  des  acteurs,  aussi 
bien  ceux  dont  la  mort  est  symbolisée  par  un  saut  pé- 


des  danses  comiques  et  des  allures  extravagantes.  Les  nô  met- 
tent en  scène  plusieurs  femmes  ayant  recours  à  ce  moyen  pour 
aller  à  la  recherche  d'un  être  aimé,  époux,  enfant;  elles  parais- 
sent toujours  avec,  à  la  main,  une  tigre  de  bambou  nain  (sasa). 


52  INTRODUCTION 

rilleux  sur  place  et  sans  élan,  que  ceux  qui  tombent  à  la 
renverse  sans  une  flexion  du  corps,  en  «  chute  d'arbre 
mort  »,  comme  on  dit.  Le  tacbi-tnawari  se  rapproche  du 
kaheri;  il  représente  une  émotion  violente,  une  grande 
agitation,  sous  l'empire  de  laquelle  l'acteur  exécute  de 
rapides  parcours  autour  de  la  scène.  Dans  Yiroe,  ces 
mêmes  parcours  sont  exécutés  de  façon  plus  lente  et 
plus  calme.  Les  mouvements  si  particuliers  d'une  scène 
de  conjuration  d'un  esprit  mauvais  par  un  moine 
bouddhique  portent  le  nom  à'inori,  «prière».  Enfin  il  faut 
faire  une  place  à  part  à  la  scène  extraordinaire  de  Kage- 
Myo,  où  le  vieux  guerrier  aveugle,  assis  devant  sa  cabane 
d'exilé,  mime  son  dernier  combat  de  ses  gestes  incer- 
tains et  tremblants;  elle  n'a  pourtant  pas,  croyons-nous, 
de  nom  spécial. 

Certaines  danses  réclament  l'adjonction  du  tambourin 
à  baguettes  à  l'orchestre  ordinaire.  Pour  les  autres  on 
peut  donner  cette  règle  :  le  tambourin  à  baguettes  les 
accompagne  lorsqu'elles  sont  dansées  par  une  divinité 
ou  un  esprit. 

VII.  —  COSTUMES  ET  MASQUES. 

Les  costumes  présentent  naturellement  de  grandes 
différences  suivant  les  rôles  ;  mais,  en  général,  ceux  qui 
sont  revêtus  pour  la  seconde  partie  des  nô  et  pour  la 
danse  sont  très  riches  et  d'une  ornementation  aussi  artis- 
tique que  variée.  La  forme  en  est  empruntée,  avec  quel- 
que liberté,  aux  anciens  vêtements  de  cour.  Le  sabre  y 
paraît  très  souvent,  la  hallebarde  beaucoup  moins,  l'arc 
et  les  flèches  rarement  ;  mais,  contrairement  à  ce  qu'on 
pourrait  croire,  aucune  pièce  des  anciennes  armures  n'y 
est  employée.  Pour  le  combat,  les  guerriers  rabattent  la 
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partie  supérieure  du  vêtement  de  façon  à  dégager  les 
bras  des  amples  manches  où  ils  s'embarrasseraient,  et 
se  ceignent  la  tête  d'une  étroite  bande  d'étoffe  nouée 
par  derrière  et  dont  les  extrémités  retombent  dans  le 
dos  :  c'est  le  hachi-maki.  L'armure  est  ordinairement 
remplacée  par  un  vêtement  de  forme  spéciale,  le  bçfpi,  et 
le  bacbi-mahi  est  attaché  alors  sur  la  coiffure  (nasbi- 
ucbi-ebosbi)  qui  tient  lieu  du  casque. 

Le  costume  féminin  n'a  pas  l'élégance,  ni  même  l'as- 
pect général  qu'on  serait  porté  à  lui  supposer  d'après 
les  peintures  du  temps  ;  il  est  même,  à  vrai  dire,  plutôt 
disgracieux.  Il  consiste  essentiellement  en  une  sorte  de 
robe  de  chambre  (bahu),  ornée  d'ailleurs  de  fort  belles 
broderies  aux  couleurs  vives,  ouverte  sur  la  poitrine  et 
serrée  à  la  taille  par  une  cordelette  qui  la  fait  légère- 
ment bouffer  dans  le  dos.  L'acteur,  toujours  masqué, 
porte  une  «perruque  »  (ka^iira  ou  katsura),  dont  les 
cheveux,  séparés  par  une  raie  médiane,  descendenttout 
autour  de  la  tête  à  hauteur  du  cou,  encadrant  le  masque. 
Un  ruban  aux  dessins  multicolores,  le  katsura-obi,  l'en- 
serre à  hauteur  du  front  et  vient  se  nouer  par  derrière, 
laissant  pendre  ses  deux  extrémités  jusqu'au  milieu  du 
dos.  Tel  est  le  costume  ordinaire,  simple  et  sans 
apprêts,  pourrait-on  dire;  suivant  les  pièces,  surtout  pour 
la  seconde  partie  où  se  trouve  la  danse,  divers  autres 
vêtements  de  forme  moins  engoncée,  plus  élégants, 
plus  riches  aussi,  sont  passés  pardessus  le  premier. 


Les  masques  méritent  une  mention  spéciale.  Ils  ont 
reçu  le  nom  général  d'omote,  ou  en  sino-japonais  tnen, 
«  face  ».  L'usage  en  fut  vraisemblablement  importé  de 
Chine  de  bonne  heure  et,  sans  doute,  dès  le  vie  siècle, 
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avec  les  premières  danses  dont  l'ensemble,  fort  accru 
depuis,  forma  le  gigahu  et  le  bugaku.  A  en  juger  par 
ceux  qui  sont  conservés,  notamment  dans  les  musées  de 
Nara  et  de  Kyoto,  dans  le  trésor  du  temple  dTtsuku- 
shima  et  de  quelques  autres,  les  premiers  masques 
étaient  souvent  de  caractère  forcé,  d'exécution  violente, 
et  parfois  de  dimensions  excessives.  Très  vivants  pour- 
tant et  d'expression  puissante,  il  y  éclate  une  imagina- 
tion, une  fantaisie  énormes,  une  sorte  de  maîtrise  ou  de 
virtuosité  dans  la  déformation  de  la  figure  humaine.  Les 
premiers  masques  furent,  dit-on,  faits  de  sciure  de  bois 
agglomérée  qu'on  renforçait  d'un  tissu,  d'une  trame, 
servant  d'armature,  et  qu'on  recouvrait  d'une  couche  de 
laque.  Le  genre  de  travail  nécessité  par  cette  fabrication 
lui  a  valu  le  nom  de  «  frappe  »  ;  on  dit  en  japonais  : 
«  frapper  un  masque  »  (men  wo  ittsu).  Ce  n'est  que  plus 
tard  qu'on  commença  à  les  sculpter  sur  bois.  L'usage 
qu'en  firent  les  anciennes  danses  de  dengaku  et  de  saru- 
gaku,  puis  les  nô  qui  en  sortirent,  porta  cet  art  à  un  très 
haut  degré  de  perfection.  Il  eut  ses  maîtres  et  ses  écoles, 
et  il  faut  lui  faire  une  place  importante  dans  l'histoire  de 
la  sculpture  à  cette  époque. 

Les  masques  de  nô  se  différencient  des  anciens  par 
plusieurs  particularités.  Tout  d'abord,  à  part  les  mas- 
ques représentant  quelques  génies,  les  tengu  par  exem- 
ple, ils  affectent  les  dimensions  de  la  figure  humaine, 
et  si  l'on  excepte  ces  mêmes  masques  de  tengu  et  ceux 
de  démons,  ils  ne  la  déforment  pas.  La  nécessité  de 
laissersortir  la  voix  de  l'acteur  oblige  cependantà  faire  la 
bouche  toujours  assez  largement  ouverte.  La  diversité 
des  personnages  qu'ils  représentent  demande  autant 
d'expressions  différentes  que  de  masques  ;  tous  doivent 
interpréter  en  quelque  sorte  une  sorte  de  vie  humaine, 
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quelque  sentiment  de  nous  connu  et  éprouvé.  Enfin, 
quoique  la  scène  soit  assez  rapprochée  des  spectateurs, 
elle  a  néanmoins  son  optique  dont  il  faut  tenir  compte. 
En  général,  les  sculpteurs  ont  su  triompher  de  ces  diffi- 
cultés, et,  vus  a  la  scène,  leurs  masques  sont  beaux  :  il 
en  est  d'admirables,  surtout  parmi  ceux  de  vieillards  et 
de  démons,  dont  les  rides  ou  lestraits  contractés  offraient 
une  prise  plus  profonde  à  leur  ciseau.  Ceux  de  jeunes 
femmes,  trop  lisses,  aux  contours  trop  réguliers,  sont  de 
beaucoup  les  moins  intéressants  ;  ils  manquent  en 
général  d'expression  et  quelques-uns  même  sont  fran- 
chement insipides.  A  l'inverse  des  précédents  qui 
veulent  un  certain  recul  pour  être  bien  appréciés,  ils 
gagnent  parfois  à  être  vus  de  près  :  quelques  traits  s'y 
accusent  que  l'éloignement  efface. 

L'usage  des  masques  est  réservé  au  shite  et  à  ses  tsure 
ou  tomo  ;  ils  n'en  portent  cependant  pas  dans  toutes  les 
pièces.  Le  waki  et  ses  tsure  n'en  usent  jamais.  Néan- 
moins, l'exécution  correcte  des  répertoires  actuels  en 
réclame  un  nombre  assez  considérable  :  un  auteur  en 
énumère  soixante-dix,  parmi  lesquels  il  en  est,  à  la  vé- 
rité, d'assez  peu  différents  les  uns  des  autres  pour  pou- 
voir se  remplacer  mutuellement.  Ils  ont  reçu  des  déno- 
minations particulières  dont  il  serait  sans  intérêt  de 
donner  une  liste  complète.  Souvent,  c'est  simplement  le 
nom  du  personnage,  Semimaru,  Kumasaka,  ou  de  la 
catégorie  de  personnages  qu'ils  représentent,  uba, 
«  femme  âgée  »,  jûroku,  «jeune  homme  de  seize  ans», 
chûjô,  «officier  de  haut  grade»;  parfois,  un  simple 
détail  de  physionomie,  tsuri-manako,  «  yeux  relevés, 
obliques  »,  mika-^uki,  «  lune  du  troisième  jour  »,  c'est- 
à-dire  sourcils  effilés  et  bien  arqués,  etc.  Toutefois,  il  est 
certains  noms  traditionnels  dont  l'origine  est  moins 
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aisée  à  déterminer  et  le  sens  moins  clair  :  ils  désignent 
surtout  les  masques  d'esprits  violents  et  de  monstres. 
Il  existe  aussi  quelques  masques  plus  ou  moins  gro- 
tesques, réservés  aux  acteurs  comiques  et  servant  uni- 
quement dans  les  cas  de  tacbi-ai,  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut,  pour  les  apparitions  de  génies  ou  de  dieux 
inférieurs.  Nous  ne  nous  occupons  pas  ici  de  ceux  qui 
servent  dans  les  comédies  ;  ils  sont  d'ailleurs  en  petit 
nombre. 

Ajoutons  enfin  qu'on  exécute  aussi  des  bakama-nô, 
«  nô  en  costume  de  ville  »  ;  ce  sont  les  mêmes  pièces, 
jouées  par  les  mêmes  catégories  d'acteurs,  avec  les 
mêmes  accessoires,  le  même  orchestre  et  le  même 
chœur,  mais  dans  lesquels  on  ne  se  sert  ni  de  masques 
ni  des  costumes  dont  nous  avons  parlé.  Les  acteurs  y 
portent  simplement  le  costume  de  cérémonie,  \tbahama, 
sorte  de  large  pantalon,  passé  par-dessus  l'habit  ordi- 
naire. Ce  genre  d'exécution,  très  apprécié  des  amateurs, 
qu'il  dispense  de  frais  considérables,  n'est  pas  dédaigné 
même  des  professionnels. 

VIII.  —  FORME  GÉNÉRALE  ET 
STRUCTURE  DU  NÔ. 

Le  développement  régulier  et  logique  d'une  action 
dramatique  proprement  dite  semble  avoir  assez  peu 
préoccupé  les  premiers  auteurs  de  nô.  Ce  qu'ils  vou- 
lurent surtout,  c'est  réunir  dans  un  ensemhle  bien  or- 
donné et  d'intérêt  croissant,  différentes  formes  litté- 
raires, musicales  ou  chorégraphiques  particulièrement 
en  faveur  à  leur  époque.  Ils  y  parvinrent  en  les  grou- 
pant autour   d'une   action,  ou  simplement,    dans  les 


INTRODUCTION  =  7 

commencements  surtout,  d'une  situation,  d'un  fait  mi- 
nime, ou  d'un  personnage  qui  leur  servît  de  lien  et  fût 
loccasion  de  leur  apparition  successive.  Il  était,  évi- 
demment, plusieurs  manières  d'ordonner  cette  succes- 
sion, et  il  est  vraisemblable  qu'un  certain  nombre  furent 
essayées  à  l'origine,  pendant  une  période  de  tâtonne- 
ments dont  il  ne  nous  reste  malheureusement  rien.  De 
l'ensemble  des  œuvres  que  nous  possédons  se  dégage 
assez  nettement  un  type  général  pleinement  réalisé  en 
beaucoup  de  pièces,  à  peine  modifié  en  nombre  d'autres, 
et  qui  ne  s'altère  sensiblement  que  dans  des  œuvres  à  ten- 
dances plus  modernes  où  se  laisse  déjà  voir  la  recherche 
de  l'effet  scénique.  Les  particularités  de  structure 
qu'offrent  quelques  pièces  sûrement  anciennes  sont  de 
peu  d'importance  et  n'obscurcissent  pas  la  netteté  du 
type  général  dont  nous  parlons,  et  que  nous  considé- 
rons comme  la  forme  régulière  et  ancienne  du  nô.  An- 
cienne, disons-nous,  car  nous  la  trouvons  dans  les  pre- 
mières des  pièces  que  nous  connaissons;  mais  nous  ne 
prétendons  pas  qu'elle  soit  absolument  primitive,  car  le 
nô  paraît  bien  avoir  existé  depuis  un  certain  temps  déjà 
au  moment  où  celles-ci  parurent,  et  nous  savons  par  le 
témoignage  de  Seami  que  les  acteurs  s'efforçaient 
d'adapter  leur  répertoire  au  goût  du  jour,  et  remaniaient, 
arrangeaient  certaines  pièces  anciennes  dans  ce  but. 

D'après  ce  type,  le  nô  est  une  pièce  en  deux  parties, 
l'une  d'exposition,  l'autre  d'action,  ou  plutôt  de  mouve- 
ment et  d'exhibition  scénique  :  elles  sont  caractérisées 
principalement  par  une  modification  dans  le  rôle  du 
sbite  qui,  simplement  acteur  dans  la  première,  est  sur- 
tout danseur  dans  la  seconde.  Cette  modification,  de 
nature  à  mettre  successivement  en  relief  les  divers  ta- 
lents de  l'exécutant,  est  indiquée  extérieurement  par  un 
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changement  de  costume  du  sbite,  qui  devient  plus  somp- 
tueux en  vue  de  la  danse,  soit  que,  pour  une  raison 
quelconque,  le  personnage  soit  amené  à  revêtir  un  vê- 
tement nouveau,  soit  que,  caché  sous  une  forme  d'em- 
prunt dans  la  première  partie,  il  soit  censé,  dans  la  se- 
conde, reprendre  sa  vraie  nature  et  se  manifester  dans 
tout  son  éclat.  Ce  changement  est  parfois  de  peu  d'im- 
portance et  se  fait  à  l'arrière-plan ,  dans  le  kô%a,  sans  inter- 
ruption de  la  pièce  :  d'autres  fois,  il  réclame  plus  de  temps, 
et  un  intermède,  ai,  prend  place  entre  les  deux  parties. 
Le  nô  se  divise  de  plus  en  scènes  caractérisées,  non 
pas  tant  par  l'entrée  ou  la  sortie  des  personnages,  que 
par  les  formes  littéraires  ou  musicales  qui  y  sont  em- 
ployées. La  succession  de  ces  scènes  donnera  une  idée 
plus  claire  de  la  forme  générale  du  nô. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Scène  I.  —  Entrée  du  wahi. 

Shidai,  nanori,  michiyuhi. 

Dans  les  pièces  où  le  shidai  manque,  il  est  quelquefois 
remplacé  par  un  issei  ;  mais  il  arrive  aussi  que  la  pièce 
commence  directement  par  le  nanori.  Le  micbiyuki  est 
ordinairement  suivi  d'une  courte  réplique  parlée,  dans 
laquelle  l'acteur  annonce  qu'il  est  arrivé  au  terme  de  son 
voyage  et  ce  qu'il  se  dispose  à  faire  :  c'est  le  tsuki-^e- 
rifu,  «  phrase  d'arrivée  ». 

Scène  II.  —  Entrée  du  shite. 

Issei  (avec  ou  sans  ni  no  ku), 
sasbi,  uta  (sage-uta,  age-uta). 

L'issei  manque  en  quelques  pièces.  Il  est  quelquefois 
aussi  précédé  d'un  sasbi.  On  remarquera  le  parallélisme 
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des  scènes  I  et  II.  Il  arrive  cependant  fréquemment  — 
c'est  le  cas  ordinaire  dans  les  seirei-nô  (*)  —  que  l'entrée 
du  sbite  se  fasse  sur  un  simple  «  appel  »,  yobi-kake,  et 
que  Ton  passe  immédiatement  à  la  scène  suivante. 

Scène  III.  —  Dialogue  et  exposition. 
Mondé  avec  ou  sans  katari,  sasbi,  uta. 

Le  dialogue  qui  s'engage  entre  le  sbite  et  le  waki  expose 
généralement  ce  qui  concerne  le  sbite,  le  personnage 
qu'il  prétend  être,  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  désire;  tout  ce 
qui  est  dit  a  pour  but  de  préparer,  d'amener  sa  trans- 
formation ou  la  manifestation  de  ce  qu'il  est  réellement. 
La  scène  est  parfois  assez  développée  et  des  répliques 
chantées  se  mêlent  au  dialogue.  Elle  se  termine  toujours 
du  reste  par  un  passage  chanté,  sasbi,  dialogué  lui- 
même,  amenant  une  reprise  du  chœur  qui  chante  un  uta. 
C'est  le  «  premier  chœur  »  (sbodô). 

Scène  IV.  —  Développement. 
Kuri,  sasbi,  kuse. 

Le  kuri  manque  quelquefois,  comme  nous  l'avons  dit: 
par  contre,  il  arrive  qu'il  soit  précédé  d'un  sbidai  chanté 
par  le  chœur.  Il  est  très  rare  que  le  kuse  commence  brus- 
quement sans  au  moins  un  sasbi  qui  le  prépare. 

Scène  V.   —  Suite  du  développement  et  conclusion 
de  la  première  partie. 

Rongi,  naka-iri. 

On  pourrait  aussi  réunir  les  scènes  IV  et  V  en  une 
seule.  Nous  les  divisons  surtout  pour  bien  mettre  en 


(*)  Voir  plus  loin  le  sens  de  ce  mot. 
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relief  la  forme  composée  kuri,  sashi,  kuse,  dont  au  reste 
le  rongi  est  séparable  et,  en  fait,  assez  souvent  séparé. 
Quelques  pièces  d'ailleurs  n'en  ont  pas,  ou  le  reportent 
à  la  seconde  partie  ;  en  ce  cas  le  naka-iri  succède  immé- 
diatement au  kuse.  D'autre  part,  le  kuse  lui-même,  ou, 
pour  mieux  dire,  toute  la  scène  IV,  est  parfois  reportée 
à  cette  seconde  partie.  Autrement  dit,  suivant  les  con- 
venances du  sujet,  le  développement  avec  ses  formes 
spéciales  se  place  dans  l'une  ou  l'autre. 

L'intermède,  s'il  y  en  a  un,  commence  immédiate- 
ment après  le  naka-iri]  sinon,  le  sbite  remonte  à  l'ar- 
rière-plan  (kô%a),  où  les  mono-hise  lui  passent  rapidement 
un  nouveau  costume,  et  la  pièce  continue  avec  une 
modification  que  nous  allons  indiquer. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

Scène  VI.  —  Entrée  du  nochi-jite. 
Machi-utai,  issei,  dialogue  chanté. 

L'intermède  terminé,  le  waki  chante  le  machi-utai, 
précédé  quelquefois  d'un  court  sashi  ou  de  quelques 
mots  simplement  parlés.  Puis  le  nochi-jite  apparaît  et 
chante  un  passage  auquel  on  donne  parfois  le  nom 
d'issei,  bien  qu'il  diffère  généralement  du  véritable  issei 
à  la  fois  par  la  forme  et  le  timbre.  S'il  n'y  a  pas  eu  d'in- 
termède, ces  deux  formes  disparaissent,  et  cette  scène 
se  réduit  à  quelques  répliques  chantées  en  forme  de  dia- 
logue entre  les  acteurs  et  le  chœur. 

C'est  ici  que  se  placent  le  kuse  et  le  rongi  (scènes  IV 
et  V),  lorsqu'ils  sont  reportés  à  la  seconde  partie  de  la 
pièce. 
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Scène  VII.  —  Danse. 

Elle  est  exécutée  généralement  par  \eshite  seul;  cepen- 
dant il  existe  aussi  des  danses  de  tsure,  soit  avec  le  sbite, 
soit  seuls.  Elle  est  conduite  soit  par  le  chant  du  kuse, 
soit  simplement  par  l'orchestre,  et  quelquefois  en  partie 
par  l'un  et  l'autre. 

Scène  VIII.  —  Conclusion. 

Waka,  kiri. 

Le  waka  manque  en  quelques  pièces.  Ordinairement, 
il  introduit  une  nouvelle  danse  plus  animée  et  plus 
courte  que  la  précédente,  à  la  fin  de  laquelle  le  sbite, 
s'arrêtant  près  de  la  colonne  du  sbite  et  tourné  vers  la 
droite,  scande  de  deux  sonores  appels  du  pied  les 
derniers  vers  du  kiri. 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  la  forme  générale 
du  nô,  forme  conventionnelle  et  rigide,  dont  les  auteurs 
s'écartèrent  peu,  mais  qu'ils  firent  effort  pour  assouplir 
et  varier,  tantôt  en  en  développant  spécialement  telle  ou 
telle  partie,  tantôt  en  modifiant  l'ordre  des  éléments  dont 
elle  se  compose.  Toutefois  elle  possède  un  cachet  si 
spécial  que  ces  modifications  durent  toujours  se  ren- 
fermer dans  des  limites  assez  étroites. 

Dans  les  nô  que  nous  avons  traduits  ci-dessous,  nous 
n'avons  pas  cru  devoir  indiquer  dans  le  détail  les  diffé- 
rentes formes  chantées  ou  parlées.  La  disposition  typo- 
graphique montre  suffisamment  si  le  passage  appartient 
à  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  catégories  de  formes,  et  la 
division  en  scènes  permet  de  se  reporter  au  plan  général 
que  nous  venons  d'esquisser. 
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IX.  —  CLASSIFICATION  DES  NÔ  ET 
COMPOSITION  DES  PROGRAMMES. 

On  classe  ordinairement  les  nô  de  deux  manières. 
D'abord,  d'après  le  genre  de  sujets  qu'ils  traitent  on  les 
répartit  en  quatre  grandes  classes  d'importance  égale  : 

i°  Les  nô  de  divinités  ou  de  choses  divines,  kami-nô 
ou  sbinji-nô,  mettent  en  scène  soit  des  légendes  mytho- 
logiques, soit  des  légendes  relatives  à  un  temple  parti- 
culier, à  sa  fondation,  à  la  divinité  qui  est  honorée. 

2°  Les  nô  de  souhaits  heureux,  shûgen-nô,  composés 
dans  le  but  de  louer  et  d'honorer  un  grand  personnage, 
l'Empereur  surtout,  de  lui  souhaiter  prospérité  et  longue 
vie,  se  servent  pour  cela  d'anciennes  légendes  ou  d'ap- 
paritions de  dieux  ou  d'esprits.  Il  en  résulte  qu'un  certain 
nombre  de  pièces  peuvent  être  rangées  aussi  bien  dans 
la  classe  précédente  que  dans  celle-ci,  et  sont  employées 
tantôt  comme  kami-nô,  tantôt  comme  sbûgen-nô. 

5°  Les  nô  d'apparitions  proprement  dites  font  appa- 
raître, en  dehors  des  dieux  et  des  génies,  des  esprits  de 
diverses  natures.  Ils  se  divisent  en  nô  de  mânes, y ûrei-nô, 
de  caractères  très  différents  suivant  qu'il  s'agit  de  mânes 
de  guerriers  ou  de  femmes;  et  en  nô  d'esprits  naturels, 
seirei-nô,  apparitions  d'esprits  d'animaux,  de  plantes,  de 
fleurs,  etc. 

4°  Les  nô  d'actualité,  gen^ai-nô,  représentent  non  pas 
des  événements  contemporains,  mais  des  scènes  appar- 
tenant par  leur  nature  au  monde  où  nous  sommes.  Ce 
sont  généralement  des  scènes  mi-historiques  mi-légen- 
daires, ou  encore  des  scènes  de  mœurs  plus  ou  moins 
anciennes,  accommodées  au  goût  de  l'époque. 
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Au  point  de  vue  de  l'exécution,  un  usage,  qui  vraisem- 
blablement ne  remonte  pas  au  delà  du  xvne  siècle  et  de 
l'époque  des  Tokugawa,  a  établi  une  autre  division 
en  cinq,  ou  plus  exactement  en  six  classes.  Il  fut  admis 
en  règle  générale  qu'à  chaque  séance  cinq  pièces  de 
caractère  différent  seraient  exécutées;  si  la  séance  avait 
un  caractère  particulièrement  solennel,  elle  devait  com- 
mencer par  Okina,  et  compter  ensuite  six  pièces.  L'ordre 
des  pièces  devant  former  le  programme  d'une  représen- 
tation ordinaire  et  le  genre  de  chacune  d'elles  sont 
donnés,  ce  dernier  d'une  manière  approchée  seulement, 
par  la  formule  jin-dan-jo-kyô-ki,  «dieu,  homme,  femme, 
folie,  démon  ». 

La  première  classe  est  donc  celle  des  kami-nô  ou 
kami-mono  que  nous  avons  déjà  vue. 

La  seconde  classe,  dan,  comprend  les  «  pièces 
d'homme  »  :  otoko-mono,  dit-on  encore.  On  les  appelle 
aussi  sbura-mono,  «  pièces  d'Asuras  ».  La  Voie  des 
Asuras  a  été  considérée  au  Japon  comme  une  sorte 
d'enfer  des  guerriers.  C'est  dans  cette  Voie  aux  luttes 
sans  trêve  que  ceux-ci  sont  passés  à  leur  mort;  c'est  de 
là  que  leurs  esprits  viennent  implorer  les  prières  libéra- 
trices des  bonzes.  L'élément  fondamental  de  ces  nô  est 
donc  l'apparition  de  l'esprit  d'un  héros  ;  ils  rentrent 
dans  la  première  catégorie  des  yârei-nô. 

Dans  les  pièces  de  la  troisième  classe,  jo-  ou  onna- 
mono,  «  pièces  de  femme  »,  le  personnage  principal, 
celui  que  représente  le  sbite,  est  toujours  féminin  ;  ce 
peut  être  une  femme  vivante,  ou  l'esprit  d'une  morte, 
ou  encore  un  esprit  apparaissant  sous  une  forme  fémi- 
nine. On  y  verra  donc  des  pièces  classées  gen^ai-mono , 
d'autres  classées  yûrei-nâ,  et  même  des  kami-nô.  La 
coiffure  spéciale,  hatsura  ou  ha%ura,  que  portent  les 
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acteurs  lorsqu'ils  jouent  un  rôle  de  femme,  a  valu  à  ces 
nô  le  nom  de  katsura-  (ou  ha^ura-)mono. 

Le  terme  de  hyô,  «  folie  »,  ne  caractérise  directement 
qu'un  petit  nombre  de  nô  de  la  quatrième  classe,  à 
savoir  ceux  dont  le  sbiie  est  une  «  folle  »,  monogurui; 
elle  en  contient  beaucoup  d'autres,  les  gençai-mono  en 
général,  et  même  quelques  pièces  comportant  des  mani- 
festations d'esprits,  telles  que  Dôjô-ji  ou  Yamauba.  En 
général,  ces  nô  affectent  une  moins  grande  sévérité  de 
forme  et  une  certaine  liberté  de  composition  ;  les  auteurs 
y  semblent  déjà  préoccupés  de  la  recherche  de  l'effet 
dramatique,  et  on  peut  y  remarquer  dans  l'ensemble  une 
tentative,  un  effort  pour  émouvoir  la  sensibilité  des 
spectateurs.  La  mise  en  scène  aussi  y  est  en  général  plus 
compliquée,  plus  travaillée  pourrait-on  dire;  c'est  la 
pièce  à  spectacle,  le  nô  populaire  pour  autant  qu'il  peut 
l'être,  celui  du  moins  qui  de  prime  abord  intéressera 
davantage  un  public  imparfaitement  initié;  c'est  surtout 
des  pièces  de  ce  genre  que  devait  plus  tard  sortir  le 
théâtre. 

La  cinquième  classe  est  aussi  plus  étendue  que  ne 
l'indique  le  mot  ht,  «  démon  ».  Outre  les  manifestations 
de  démons  proprement  dits  qui  légitiment  le  nom  à'oni- 
monOj  «  pièces  de  démon  »,  elle  comprend  les  appari- 
tions de  tengu,  d'esprits  violents,  de  mânes  irrités,  etc. 
Ces  pièces,  qui  terminent  les  représentations  ordinaires, 
doivent  avoir  une  animation  particulière.  Elles  rentrent 
pour  la  plupart  dans  la  catégorie  des  y  ûrei-nô. 

La  sixième  classe,  qui  n'apparaît  qu'en  des  occasions 
particulièrement  solennelles,  est  celle  des  shiïgen-nô 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  Aujourd'hui,  lorsqu'une  de 
ces  pièces  est  au  programme,  on  l'abrège  le  plus  souvent 
et  on  n'en  exécute  guère  en  ces  occasions  que  la  partie 
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où  les  souhaits  pour  l'Empereur  sont  exprimés.  Dans  les 
représentations  ordinaires,  quelques-unes  de  ces  pièces 
peuvent  prendre  la  place  de  celles  de  la  cinquième  classe  ; 
le  plus  grand  nombre  s'exécutent  comme  kami-nô. 


On  indique  souvent  le  genre  d'une  pièce  par  le  numéro 
d'ordre  de  la  classe  à  laquelle  elle  appartient  :  c'est  ainsi 
qu'on  dit  ichiban-mono,  niban-mono,  «  pièces  de  premier, 
de  second  rang  »,  etc.  Cette  sorte  de  classification  som- 
maire, encore  que  pratiquement  suffisante,  laisse  du 
reste  place  à  quelque  incertitude,  car  il  ne  manque  pas 
de  pièces  pouvant,  comme  nous  l'avons  dit,  être  consi- 
dérées sous  des  aspects  différents,  rangées  dans  des 
classes  différentes,  exécutées  par  conséquent  sous  tel  ou 
tel  numéro,  suivant  l'occasion  ou  les  préférences  des 
acteurs. 

C'est  d'après  ces  principes  que  se  compose  le  pro- 
gramme d'une  représentation.  11  comprend  régulière- 
ment et  dans  cet  ordre  :  un  kami-mono,  un  sbura-mono, 
un  hatsura-mono,  un  gen^ai-mono,  et  enfin  une  pièce 
très  animée,  généralement  un  oni-mono.  Il  faut  en  outre 
y  introduire  le  plus  de  variété  possible,  éviter  d'y  montrer 
deux  personnages  de  même  caractère,  d'y  faire  figurer  des 
pièces  contenant  des  danses  semblables  ou  des  scènes 
de  même  genre,  des  combats  par  exemple.  Il  faut  tenir 
compte  aussi  de  l'époque  de  l'année  dans  laquelle  on  se 
trouve  :  car,  s'il  y  a  des  pièces  banales  en  quelque  sorte 
et  qui  peuvent  s'exécuter  en  tout  temps,  le  plus  grand 
nombre  ne  doit  être  joué  qu'à  l'époque  indiquée  par  le 
sujet  traité.  Yamauba  et  Mochi^uki  par  exemple  sont  de 
tous  les  temps  ;  mais  Kinuta  et  Tatsuta  sont  des  pièces 
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d'automne,  Hagoromo  et  Yuya  appartiennent  au  prin- 
temps. Les  traditions  d'écoles  déterminent  même  à 
quel  mois  conviennent  telles  ou  telles  pièces  :  et  elles 
sont  encore  observées,  quoique  l'adoption  du  calendrier 
grégorien  ne  laisse  plus  percevoir  cette  convenance  aussi 
clairement,  et  quelques  nô  paraissent  par  suite  un  peu 
en  avance  sur  l'époque  assignée  à  leur  exécution.  Les  nô 
du  troisième  mois  s'exécutent  aujourd'hui  au  mois  de 
mars,  et  l'on  peut  s'étonner  d'y  entendre  l'éloge  des 
fleurs  de  cerisier  :  c'est  qu'autrefois  ce  mois  correspon- 
dait sensiblement  à  notre  mois  d'avril. 

Enfin  ajoutons  que  l'usage  tend  à  s'introduire  de  re- 
présentations composées  de  trois  pièces  seulement  ; 
leurs  programmes  recherchent  naturellement  la  variété, 
mais  aucune  règle  fixe  ne  préside  à  leur  composition. 

X.  —  PIÈCES  ET  TEXTES. 

Le  genre  nô  a  constitué  une  littérature  considérable. 
Les  <<  listes  de  titres  »  données  en  divers  ouvrages 
mentionnent  plus  d'un  millier  de  pièces,  et  ne  sont  pas 
présentées  comme  complètes.  Il  en  subsiste  environ  la 
moitié;  mais,  pratiquement,  on  n'en  exécute  plus  que  le 
quart  à  peine.  Dans  la  masse  de  celles  qui  furent  com- 
posées, chaque  école  se  choisit  une  sorte  de  répertoire, 
divisé  en  deux  sections,  l'une  ordinaire  et  courante, 
l'autre  extraordinaire,  et  comprenant  chacune  environ 
une  centaine  de  pièces.  De  là  l'expression  consacrée, 
naigwai  nihyaku  ban,  «  les  deux  cents  pièces  ordinaires 
et  extraordinaires  ».  Ces  répertoires  pouvaient  être 
modifiés  suivant  les  préférences  des  chefs  d'école  ;  mais 
en  fait  ils  semblent  avoir  assez  peu  varié  depuis  deux 
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cents  ans.  Ils  coïncident  dans  leur  majeure  partie,  et 
ceci  tendrait  à  prouver  que  de  bonne  heure  l'accord 
s'était  fait  à  peu  près  sur  les  pièces  les  plus  intéressantes 
et  qui  méritaient  de  rester  à  la  scène.  Ils  présentent 
toutefois  quelques  différences  qui  portent  le  nombre 
des  pièces  actuellement  exécutées  à  250  environ.  Les 
collections  Yôkyoku  tsûkai  et  Yôkyoku  byôshaku 
publiées  par  Owada  Tateki  en  contiennent  un  nombre 
un  peu  supérieur.  D'autres  textes  nous  ont  été  conservés 
par  divers  ouvrages,  notamment  le  Bangwai  niai  byaku- 
ban,  le  Gojûgo-ban  utai-bon,  etc.  D'autres  encore  sub- 
sistent dans  quelques  collections  particulières. 

A  quelques  exceptions  près,  et  pour  la  plupart 
modernes,  les  textes  courants  de  nô  se  présentent  sous 
une  forme  spéciale  et  dont  il  est  bon  de  dire  quelques 
mots.  Les  «  livres  d'utai»  (utai-bon),  pour  leur  donner 
leur  nom  traditionnel,  sont  en  général  des  fascicules 
contenant  chacun  cinq  pièces  rangées  dans  l'ordre  d'un 
programme  d'exécution.  Le  texte  comporte  une  forte 
proportion  de  kana,  dont  les  formes,  les  caractères 
généraux,  a  tendances  archaïques,  varient  suivant  les 
écoles.  Pour  les  passages  chantés,  les  signes  d'inflexion, 
sorte  de  notation  rudimentaire,  sont  placés  à  la  droite 
du  texte  :  c'est  ce  qu'on  appelle  fushi-bakase.  Fusbi  est 
proprement  la  ligne  du  chant  coupée  d'inflexions  mon- 
tantes et  descendantes,  divisée  ainsi  en  sections  assi- 
milées aux  articles  du  bambou;  bahase  désigne  surtout 
le  rythme,  le  «  battement  ».  qui  règle  et  gouverne  le 
chant.  Le  fusbi-hakase  consiste  en  points,  en  traits  de 
diverses  formes  et  diversement  inclinés,  en  indications 
données  en  kana  ou  en  caractères  chinois  de  forme  sim- 
plifiée. Il  est  comparable  dans  une  certaine  mesure  à  la 
notation  neumatique  des  plus  anciens  manuscrits  de 
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chant  grégorien  :  mais  aucune  clef,  aucune  portée  n'en  a 
jamais  livré  le  secret  ni  rendu  la  lecture  possible  sans  le 
secours  d'un  maître. 

Les  utai-bon  ne  donnent  pas  le  texte  des  intermèdes; 
d'une  manière  générale,  ils  ne  donnent  pas  non  plus 
celui  des  rôles  de  kyôgen  qui  sont  mêlés  intimement  à 
certaines  pièces  ;  les  répliques  de  ces  acteurs,  quelle  que 
soit  leur  importance,  sont  indiquées  simplement  par 
l'expression  shiha-jiha,  «  ceci  et  cela  »,  ou  encore, 
notamment  dans  les  livres  de  l'école  Kongô,  par  serifu 
ari,  «  ici  il  y  a  du  parlé  ».  On  n'y  trouve  non  plus  aucune 
indication  de  mise  en  scène,  ni  même  de  liste  de  per- 
sonnages. 

Chaque  école  a  naturellement  ses  éditions  spéciales, 
offrant  entre  elles  d'assez  nombreuses  variantes  de 
texte,  généralement  légères  et  ne  portant  guère  que  sur 
les  passages  parlés.  Elles  diffèrent  aussi  par  le  nombre 
de  volumes  dont  elles  se  composent.  L'édition  deHôshô 
en  a  42,  celle  de  Kwanze  41  ;  Kongô  et  Kita  ont  tous 
deux  40  volumes  ;  Komparu  n'en  a  que  30. 

Les  textes  ne  furent  imprimés  qu'à  une  époque  relati- 
vement récente,  au  commencement  du  xvne  siècle,  alors 
que  la  tradition  des  différentes  écoles  y  avait  déjà  intro- 
duit des  variantes  au  milieu  desquelles  il  ne  nous  reste 
aucun  moyen  de  retrouver  le  texte  primitif. 

Vers  le  milieu  du  xvme  siècle,  le  quinzième  des 
Kwanze,  Motoakira,  s'inspirant  de  quelques  indications 
dont  la  tradition  de  la  famille  faisait  remonter  l'origine 
à  Seami  Motokiyo,  revit  le  texte  de  toutes  les  pièces  du 
répertoire,  et  sous  prétexte  de  les  ramener  à  leur  état 
originaire,  y  introduisit  d'importantes  corrections  qui 
les  modifièrent  sensiblement.  C'est  ce  qu'on  appelle,  du 
nom  de  l'ère  pendant  laquelle  cette  tentative  fut  faite,  la 
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«  réforme  de  Meiwa  ».   Mais  ces  corrections  furent 
jugées  excessives,  et  la  réforme  fut  abandonnée. 


XI.  —  STYLE  DES  NO. 

Sans  vouloir  instituer  ici  une  véritable  étude  littéraire, 
il  paraît  utile  de  dire  quelques  mots  du  style  des  nô. 
Après  tous  ceux  qui  en  ont  parlé,  nous  répéterons  que, 
dans  l'ensemble,  ce  style  est  difficile;  il  l'est  non  seule- 
ment pour  les  japonisants  étrangers,  mais  pour  les 
Japonais  eux-mêmes,  parmi  lesquels  ne  le  comprennent 
aisément  que  ceux  qui  ont  fait  quelques  études  litté- 
raires. Mais  il  y  aurait  une  grave  exagération  à  repré- 
senter cette  langue  comme  à  peu  près  universellement 
incomprise  aujourd'hui.  Sa  réelle  difficulté  est  au  fond 
toute  naturelle,  et  tient  à  des  causes  qui  auraient  le 
même  effet  en  tout  pays  :  l'âge  des  nô,  le  caractère 
poétique  du  style,  la  société  à  laquelle  ils  s'adressaient. 

Ils  ont  été  écrits  au  xive  et  au  xve  siècles;  on  n'y  par- 
lait pas  comme  aujourd'hui:  bien  plus,  œuvres  litté- 
raires, les  nô  ne  se  servent  pas  de  la  simple  langue 
courante,  et  la  leur  diffère  singulièrement  par  exemple 
de  celle  des  kyôgen,  ce  précieux  témoin  du  langage 
vulgaire  de  l'époque.  Ils  affectent  un  certain  archaïsme 
et  des  tournures  nobles  et  pompeuses.  Ils  font  de  nom- 
breux emprunts  à  l'ancien  style  classique;  mais  alors 
que  celui-ci  admettait  fort  peu  de  mots  d'origine  étran- 
gère, en  interdisait  même  l'emploi  dans  les  poésies,  la 
langue  des  nô  est  fortement  mêlée  d'expressions  sino- 
japonaises,  dont  de  plus  un  certain  nombre  sont 
désuètes  aujourd'hui.  On  y  rencontre  enfin  à  chaque 
pas,  pour  ainsi  dire,  des  expressions  bouddhiques  :  il  en 
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est  de  simples,  ordinaires,  couramment  employées 
encore  aujourd'hui,  mais  il  en  est  aussi  de  plus  rares, 
presque  savantes,  demandant  en  tout  cas  pour  être 
comprises  une  certaine  connaissance  des  doctrines 
religieuses.  Cette  connaissance  ne  manquait  pas  à 
l'époque,  qui  était  une  époque  de  foi  et  d'études  boud- 
dhiques; malgré  la  différence  des  temps,  elle  est  encore 
assez  commune  aujourd'hui  pour  que  ces  expressions, 
qui  arrêtent  le  japonisant  étranger,  n'étonnent  point 
l'amateur  japonais  et  soient  comprises  de  lui  sans 
peine. 

La  difficulté  particulière  inhérente  au  style  poétique 
en  toute  langue  s'accroît  ici  de  celle  qui  résulte  des  arti- 
fices littéraires  spéciaux  à  la  poésie  japonaise.  Pour  ne 
parler  que  des  principaux,  il  y  a  le  «  mot-appui  », 
I'  «  introduction  »,  1'  «  appel  »  de  mots,  et  surtout  le 
«  mot  à  double  emploi  »  ou  «  mot  reporté  ». 


Le  makura-kotoba  qu'on  a  appelé  «  mot-oreiller  »,  et 
que,  prenant  makura  dans  son  sens  large,  il  paraît  pré- 
férable d'appeler  «  mot-appui  »,  est  une  sorte  d'épithète 
homérique,  traditionnellement  appliquée  à  certains  êtres 
et  à  certains  objets.  Ainsi yama.  «  la  montagne  »,  sera 
souvent  asbi-hiki  no  yama,  «  la  montagne  où  les  pieds 
se  traînent  »  :  le  ciel  sera  «  éternel  »,  comme  on  traduit 
aujourd'hui  hisakata  no,  qui  vraisemblablement  devait 
signifier  anciennement  «  en  forme  de  gourde  »,  hisago- 
kata.  Car  l'origine  de  ces  expressions  est  assez  ancienne 
pour  que  le  sens  de  plusieurs  soit  devenu  douteux,  et 
soit  complètement  perdu  pour  quelques-unes.  Mais 
cela  importe  peu;  pour  les  initiés,  l'épithète  fait  corps 
avec  le  mot  auquel  elle  n'ajoute  rien,  rien  que  le  rythme 
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d'un  vers  ou  d'un  hémistiche,  car  elle  est  régulièrement 
de  cinq  syllabes. 

Le  mot-appui,  d'un  emploi  extrêmement  fréquent 
dans  l'ancienne  poésie  —  il  abonde  dans  le  Manyôsbû 
—  perdit  peu  à  peu  de  sa  faveur  ;  et  au  xve  siècle  il  n'en 
restait  en  usage  qu'un  nombre  assez  restreint. 


L'  «  introduction  »,jo,  est  une  courte  proposition  sans 
rapport  direct  avec  l'objet  ni  le  sens  réels  de  la  poésie 
où  elle  intervient,  et  n'ayant  d'autre  but  que  de  pré- 
parer, d'amener  l'apparition  d'un  mot  important,  soit 
qu'elle  le  qualifie,  soit  qu'elle  l'évoque  par  assonance, 
soit  qu'elle  le  présente  en  un  jeu  de  mots,  kenyôgen. 
dont  il  va  être  question  plus  loin.  Une  poésie  de  l'Ise 
monogatari  en  fournit  un  exemple  classique  : 

Ka^e  fukeba,  Quand  souffle  le  vent, 

Okitsu  shira-nami  De  la  mer  les  vagues  blanchissantes 

Tatsuta-yama  S'élèvent  ;  la  montagne  Tatsuta, 

Yoha  ni  wa  kimi  ga  Pendant  la  nuit  mon  seigneur 

Hitori  yukuran.  Tout  seul  va  donc  la  franchir. 

Les  deux  premiers  vers  ne  servent  qu'à  «  introduire  » 
le  nom  de  la  montagne  Tatsuta,  au  moyen  d'un  jeu  de 
mots  sur  tatsu,  «s'élever  »,  qui  forme  la  première  partie 
de  ce  nom. 

Par  certain  côté,  l'introduction  se  rapproche  du  mot- 
appui;  elle  en  diffère  en  ce  qu'elle  n'a  rien  de  fixe  ni  de 
stéréotypé,  et  qu'elle  est  toujours  plus  développée  que 
lui;  elle  est  normalement  de  deux  et  même  de  trois  vers, 
12  ou  17  syllabes. 
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L'«  appel  »  résulte  d'une  relation  soit  naturelle,  soit  arti- 
ficiellement établie  entre  certains  mots;  en  vertu  de 
cette  relation,  l'un  évoquera  l'autre  en  quelque  sorte,  en 
déterminera  le  choix  ou  en  préparera  l'apparition.  Ainsi, 
s'il  doit  être  question  de  «  fil  »,  par  exemple,  il  sera 
élégant  d'  «  appeler  »  ce  mot  en  introduisant  d'abord 
dans  la  phrase,  fût-ce  en  la  torturant  un  peu,  ceux  de 
«  saule  »,  de  «  cascade  »,  de  «  tissage  »,  etc.,  et  récipro- 
quement. Ou  encore,  si  après  matsu,  «  pin  »,  paraît 
yama,  «  montagne  »,  ou  si  à  tabi,  «  voyage»,  s'enchaîne 
horomo.  «  vêtement  »,  c'est  que  ces  mots,  qui  n'ont  rien 
à  faire  avec  le  sens  de  la  phrase,  sont  appelés  par  ceux 
qui  les  précèdent,  parce  que  le  fréquent  usage  des 
expressions  «  montagne  des  pins  »  et  «  vêtement  de 
voyage  »  a  créé  entre  ces  mots  une  relation  particulière- 
ment intime  en  vertu  de  laquelle  le  premier  tend  à  tirer 
le  second  à  sa  suite. 

On  se  rend  compte  que  ces  artifices  poétiques  intro- 
duisent parfois  dans  la  phrase  des  mots  et  même  des 
propositions  surnuméraires  sans  rapport  avec  le  sens 
général,  simples  ornements  purement  verbaux,  véri- 
tables jeux  de  la  langue  poétique,  par  lesquels  on  ne 
doit  pas,  tout  en  les  appréciant,  se  laisser  distraire  de 
l'idée  dont  l'expression  se  poursuit.  On  pourrait  en  un 
certain  sens  les  comparer  à  de  brefs  regards  jetés  sur  un 
paysage  plus  ou  moins  attrayant  en  lui-même,  tout  en 
continuant  une  conversation  dont  ils  ne  détournent  pas 
l'attention. 


Le  «  mot  à  double  emploi  »,  kevyôgen,  doit  ce  nom  à 
ce  qu'il  est  pris  à  la  fois  en  deux  sens  différents.  On 
l'appelle  aussi  kake-kotoba,  expression  de  même  signifi- 
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cation,  mais  difficile  à  traduire  littéralement,  sinon 
peut-être  par  «  mot  posé,  accroché,  reporté  »  sur  un 
autre. 

Dans  sa  forme  la  plus  simple,  il  n'est  que  le  jeu  de 
mots  et  presque  le  calembour;  c'est  celle  que  Ton 
remarque  dans  la  poésie  suivante  de  Bunya  no  Yasuhide 
(Kohinshû,  I.  V)  : 

Fuku  kara  ni  Parce  qu'à  son  souffle 

Aki  no  kusa-ki  no  Les  herbes  et  les  arbres  de  l'automne 

Shiorureba,  Se  flétrissent, 

Ube  yama-kaçe  wo  Ce  vent  de  la  montagne,  il  est  bien  juste 

Arashi  to  iwan.  De  l'appeler  ouragan. 

Et  aussi  «  cruel  »,  arashi  ayant  les  deux  sens. 

A  un  degré  plus  élevé,  les  deux  sens  du  kenyôgen  se 
superposent  dans  la  phrase;  la  construction  régulière 
de  celle-ci  réclamerait  deux  mots  :  il  n'y  en  a  qu'un  seul, 
sur  lequel  est  «  posé,  reporté  »  un  second  sens.  Voici 
par  exemple  la  jolie  poésie  que  composa  le  dernier  des 
shogun,  lorsque,  ne  voulant  pas  lutter  contre  l'Empe- 
reur, il  se  retira  au  grand  temple  d'Ueno  à  Edo  : 

Kimi  no  tame,  Pour  l'Empereur, 

Tami  no  tame  tote,  Pour  le  peuple  aussi, 

Shibashi  yo  wo  Un  moment  au  monde 

Sbinobu-ga-oka  ni  Je  me  dérobe  ;  à  la  colline  du  Secret 

Stimi-çome  no  sodé.  J'habite,  ma  manche  teinte  de  noir. 

Dans  le  nom  de  la  colline  d'Ueno,  colline  du  Secret  ou 
du  Souvenir,  Shinobu-ga-oka,  shinobu  est  d'abord  pris  à 
part  avec  son  sens  de  «  se  cacher,  se  dérober  »;  et  sur  le 
mot  sumi,  sont  additionnés  les  deux  sens  «  habiter  »  et 
«  encre  »  ou  «  noir  »,  couleur  du  vêtement  religieux. 

Un  degré  de  plus  encore,  et  le  double  sens  s'étendra  à 


74 


INTRODUCTION 


presque  toute  la  phrase,  comme  dans  cette  poésie  ano- 
nyme du  1.  XV  du  Kohinshû  : 

IVasuraruru  Oublié. 

Mi  wo  Uji-bashi  tto  Ma  vie  est  en  proie  à  la  peine 

Naka  taete,  Notre  union  est  rompue 

Hita  mo  kayowanu,  Personne  ne  vient  me  voir  ; 

Tosbi  %o  henïkeri.  Et  des  années  ont  passé  ainsi. 

Ou  :  ...  [tel]  le  pont  d'Uji 

Rompu  en  son  milieu  ;  «. 
Personne  n'y  circule  plus... 

Cette  double  signification  qui  circule  à  travers  toute 
la  poésie  est  due  à  deux  kenyôgen,  à  un  surtout,  Uji, 
nom  de  lieu,  et  ushi,  «  triste,  douloureux  »,  et  aussi 
naka,  «  milieu,  intervalle  »  et  «  ensemble  des  actions  et 
des  sentiments  unissant  les  amants  ».  —  Ajoutons  que 
souvent  le  double  emploi  ne  porte  en  réalité  que  sur 
une  partie  d'un  mot,  awa  dans  aware,  nanti  (nasbi)  dans 
namida. 

Ces  deux  derniers  emplois  du  kenyôgen  sont  les  plus 
intéressants,  le  dernier  surtout,  et  ils  ont,  étant  donné 
le  génie  de  la  langue  japonaise,  un  charme  indéniable. 
C'est  eux  qu'avait  en  vue  M.  Chamberlain,  lorsqu'il  com- 
parait le  kenyôgen  à  une  sorte  de  gond  ou  de  pivot  sur 
lequel  la  phrase  tournait  pour  repartir  dans  une  direc- 
tion nouvelle,  et  lorsqu'il  disait  que  ce  mot,  appartenant 
à  la  fois  à  deux  propositions,  les  unissait  en  lui,  de  sorte 
que  la  première  n'avait  pas  de  fin  logique.  Cela  est 
exact;  mais  il  ajoutait  que  la  seconde  n'avait  pas  de 
commencement  logique,  et  ceci  paraît  moins  fondé. 
Normalement,  la  seconde  proposition  est  complète; 
seule  la  première  semble  ne  l'être  pas,  parce  que  le  mot 
qui  la  termine  est  «  posé,  reporté  »  (ii-kakete  aru)  sur 
celui  qui  commence  la  suivante.  La  fin  de  l'une  semble 
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se  perdre  et  disparaître  dans  l'éclat  du  lever  de  celle  qui 
lui  succède.  De  même  l'expression  «mot-pivot»,  malgré 
sa  commodité,  ne  paraît  pas  devoir  être  adoptée  pour 
rendre  henyôgen  et  kake-kotoba,  car  elle  ne  correspond 
qu'à  certaines  espèces,  aux  plus  intéressantes  il  est  vrai, 
mais  pas  à  toutes  les  espèces  de  kenyôgen.  Dans  le  pre- 
mier exemple  cité  ci-dessus,  arashi  est  un  kenyôgen  :  ce 
n'est  pas  un  mot-pivot. 

Les  nô  font  un  grand  usage  des  mots  à  double  emploi 
dans  les  passages  chantés.  Il  arrive  que  plusieurs  propo- 
sitions se  suivent  enchaînées  les  unes  aux  autres  et 
comme  «  portées  »  les  unes  sur  les  autres  par  des 
kenyôgen  :  on  a  l'impression  d'un  déroulement  continu, 
d'immenses  phrases  ne  finissant  jamais,  semblant 
rebondir  toujours  au  moment  de  conclure.  La  traduc- 
tion, forcée  de  doubler  chaque  fois  certains  mots,  s'al- 
longe et  s'alourdit;  et  il  est  tels  passages  dont  elle  ne  se 
tire  pas.  à  moins  de  sacrifier  une  part  des  sens  qu'ils 
enferment. 


Enfin,  à  l'origine,  les  nô  s'adressaient  principalement, 
sinon  à  peu  près  uniquement,  a  la  haute  classe  de  la 
nation,  à  une  aristocratie  instruite,  lettrée,  de  goûts  dé- 
licats et  raffinés.  De  là  chez  eux  une  recherche  de 
l'expression  qui  va  parfois  jusqu'à  l'affectation  et  aux 
concetti.  De  là  de  multiples  citations  de  poésies  an- 
ciennes, japonaises  ou  chinoises,  et  même  de  simples 
allusions  qui  suffisaient  à  rappeler  aux  auditeurs  des 
œuvres  bien  connues  d'eux.  De  là  encore,  dans  les 
pièces  de  Seami  surtout,  ces  sortes  de  développements 
ou  de  variations  autour  d'une  poésie,  d'une  expression 
célèbre,  qui  souvent  nous  paraissent  peu  naturels,  for- 
cés ou  prétentieux,  parfois  même  insipides,  véritables 
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exercices  de  virtuosité  d'un  maître  du  genre,  qui  de- 
vaient intéresser  certainement,  mais  ne  pouvaient  inté- 
resser que  des  esprits  très  cultivés,  amoureux  du  rare  et 
du  subtil. 

C'étaient  les  mêmes  d'ailleurs  qui,  en  d'autres  genres, 
se  délectaient  de  la  préciosité  affectée  et  de  la  minutie 
un  peu  puérile  de  la  cérémonie  du  thé,  qui  s'extasiaient 
au  symbolisme  compliqué,  au  détail  imprévu  ou  curieux 
des  jardins  de  Nôami  et  de  Sôami,  qui  fondaient  des 
écoles  et  discutaient  sérieusement  des  arrangements  flo- 
raux. 

A  un  public  qui  n'aurait  pu  reconnaître  au  passage 
ces  allusions,  ces  citations,  les  compléter  au  besoin,  se 
rappeler  leur  origine  et  saisir  ainsi  de  suite  par  quel 
côté  et  comment  elles  pouvaient  se  rapporter  au  sujet 
de  la  pièce  ou  à  la  scène  en  cours,  un  nô  eût  été  en 
partie  inintelligible.  Mais  pour  l'aristocratique  auditoire 
auquel  il  s'adressait,  cela  n'était  qu'un  jeu;  et  ce  jeu 
devait  plaire  à  ces  esprits  nourris  de  littérature,  comme 
plaît  tout  exercice  où  l'on  excelle.  Ces  allusions,  ces  cita- 
tions qui  déroutent  parfois  le  japonisant  étranger,  ils 
avaient  plaisir  à  les  reconnaître,  à  en  saluer  l'apparition 
adroitement  ménagée,  et  ils  savaient  sans  doute  gré  à 
l'auteur  de  les  laisser  incomplètes  pour  leur  permettre 
de  les  achever  eux-mêmes  mentalement.  Ils  en  admi- 
raient le  nombre,  l'à-propos,  l'imprévu.  La  chose  offrait 
un  danger,  celui  de  conduire  rapidement  à  l'afféterie  et 
à  la  recherche  excessive.  Il  ne  fut  pas  toujours  évité. 
Elle  a  eu  un  autre  effet  assez  inattendu  :  elle  a  fait  croire 
à  quelques  écrivains  étrangers  que  la  pauvreté  d'inven- 
tion des  auteurs  des  nô  les  avaient  obligés  à  piller  au 
petit  bonheur  les  expressions  et  les  poésies  de  leurs  de- 
vanciers. 
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Telles  sont,  croyons-nous,  les  principales  raisons  de 
la  difficulté  du  style  des  nô,  difficulté  réelle,  sérieuse, 
mais  qu'il  ne  faut  pourtant  pas  exagérer.  Elles  peuvent 
se  résumer  en  une  seule  :  les  nô  sont  des  œuvres  émi- 
nemment littéraires.  Et  si  peut-être  on  a  raison  de  dire 
qu'une  pièce  trop  littéraire  n'est  pas  «  du  théâtre  »,  il 
faut  conclure  que  par  ce  côté  encore  les  nô  n'en  sont 
effectivement  pas. 

Les  pièces  dont  nous  donnons  ci-après  la  traduction 
ont  été  choisies  de  façon  à  pouvoir  composer  le  pro- 
gramme régulier  d'une  représentation  :  un  nô  de  divi- 
nité, un  de  mânes  guerriers,  un  de  femme,  un  d'actua- 
lité, ces  deux  derniers  pouvant  d'ailleurs  échanger  leur 
spécification  et  leur  rang,  et  un  de  démon.  Le  lecteur  y 
trouvera  ainsi  un  spécimen  de  chacune  des  classes 
de  nô. 

Nous  nous  excusons  de  la  longueur  des  notices 
dont,  nous  les  faisons  précéder.  Les  faits  et  les  person- 
nages historiques,  les  idées  religieuses,  dont  parlent  ou 
dont  s'inspirent  ces  pièces,  ne  nous  ont  pas  semblé 
devoir  être  suffisamment  connus  pour  qu'elles  puissent 
être  bien  comprises  sans  des  explications  assez  déve- 
loppées. 


OIMATSU 


LE  VIEUX   PIN 


PAR 


KWA.XZE    SEAMI    MOTOKIYO 


NOTICE 


A  n'en  juger  que  d'après  son  titre,  le  sujet  de  ce  nô 
/Jk  est  un  arbre  séculaire,  le  Vieux-Pin,  Oimatsu, 
vénère  comme  arbre  sacré  dans  l'enceinte  du 
temple  Anraku-ji  à  Da^aifu,  province  de  CJrikuçen  (Kyû- 
shû)  (*).  En  fait,  il  dépasse  de  beaucoup  cette  faible  donnée. 
La  première  partie  de  la  pièce  mêle  à  l'éloge  de  ce  pin 
celui  du  Prunier-Volant,  Tobi-ume,  autre  arbre  sacré  du 


[*)  Ce  temple  existe  encore,  mais  il  a  été  enlevé  au  bouddhisme 
et  attribué  au  shintoïsme,  et  porte  aujourd'hui  le  nom  de 
Dazaifu-Tenjin-ja. 
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même  temple,  et  finalement  l'éloge  du  temple  lui-même  ; 
dans  la  seconde  partie,  le  dieu  ou  génie  du  Vieux-Pin, 
apparaissant  dans  sa  gloire  et  accompagné,  au  moins 
dans  l'intention  primitive  de  l'auteur,  de  celui  du  Pru- 
nier-Volant, vient  promettre  à  l'Empereur  longue  vie  et 
prospérité.  Mais  nous  n'avons  là,  pour  ainsi  dire,  que  la 
contexture  extérieure  de  la  pièce.  C'est  à  Da\aifu  que 
fut  exilé  et  mourut  le  célèbre  Sugawara  no  Micbi+ane, 
ministre  des  empereurs  Uda  et  Daigo,  déifié  depuis  sous 
le  nom  de  Temman-Tenjin,  et  l'Anraku-ji  fut  élevé  sur 
sa  tombe  ;  c'est  de  sa  légende  que  le  Vieux-Pin  et  le 
Prunier-Volant  tirent  leur  caractère  sacré.  Et  c'est  de 
lui  en  réalité  qu'il  s'agit,  directement  ou  indirectement, 
tout  le  long  de  la  pièce,  sur  laquelle  son  ombre,  tour 
à  tour  triste  et  glorieuse,  semble  planer.  A  chaque 
instant,  un  mot,  une  allusion,  qui  n'échappent  point  à 
l'auditoire  averti,  la  rappellent,  la  font  apparaître  sous 
les  branches  et  les  fleurs  des  arbres  sacrés  ;  les  plaintes 
du  vieux  jardinier  du  temple  sont  les  siennes,  et  c'est  à 
son  esprit  accueilli  parmi  elles  que  les  puissances  célestes 
ont  commis  la  protection  de  l'Empereur  et  du  pays.  L'art 
des  nô  excelle  à  superposer  ainsi  les  idées  et  les  sujets  ; 
mais  nulle  part  peut-être  il  n'y  a  mieux  réussi  que  dans 
Oimatsu. 

//  paraît  difficile  de  bien  comprendre  cette  pièce  et  d'en 
apprécier  suffisamment  le  charme  —  celui  surtout  qu'y 
goûte  le  public  pour  lequel  elle  fut  écrite  —  sans  quelque 
connaissance  du  personnage  qui  en  est  le  centre  et  le  rôle 
principal  encore  qu'invisible,  et  des  légendes  formées 
autour  de  son  nom,  qui  ont  tant  contribué  à  la  popularité 
de  son  culte. 
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Sugaivara  no  Miclriqane  (845-903)  est  l'une  des  figures 
les  plus  populaires  de  l'histoire  du  Japon.  Sa  famille, 
sans  être  des  plus  illustres,  descendait  pourtant  du 
fameux  Nomi  no  Sukune.  et  par  lui  prétendait  remonter 
jusqu'à  Ame  no  bohi  no  mikoto,  un  des  compagnons  de 
Ninigi  no  mikoto.  Chargée  depuis  le  règne  de  l'empereur 
Suinin  et  la  mort  de  l'impératrice  Hihasu-hime  (3  ap. 
J.-C.)  (*)  de  la  fabrication  des  haniwa  (*),  elle  porta 
d'abord  le  nom  de  Hanisln  ou  plutôt  Hajï.  A  l'époque  de 
Nara,  l'usage  des  haniwa  s' étant  perdu,  ce  nom  ne 
répondait  plus  à  rien:  en  7 29,  sur  la  demande  du  chef 
du  clan,  Furundo,  et  de  quinze  de  ses  membres,  l'empe- 
reur Shômu  le  changea  en  celui  de  Sugawara,  nom  de 
l'emplacement  qu'elle  occupait.  Dès  ce  moment  la 
famille  s'occupait  de  littérature  et  avait  acquis  une  posi- 
tion marquante  dans  la  sinologie  ;  Furundo  avait  écrit 
quelques  ouvrages,  et  rempli  diverses  fonctions  adminis- 
tratives. Son  fils  Kiyogimi  et  son  petit-fils  Koreyoshi,  par 
leurs  travaux  littéraires,  par  la  fondation  d'une  école 
célèbre,  le  Monjô-in,  par  les  fonctions  publiques  qu'ils 
exercèrent,  accrurent  le  renom  de  leur  maison.  Mais  c'est 
de  Michiçane,  de  ses  talents  littéraires,  de  son  rôle  poli- 
tique et  plus  encore  de  ses  malheurs  et  de  la  glorification 


(*)  D'après  la  chronologie  officielle. 

(*)  Les  haniwa  (de  hani,  terre  rouge  employée  pour  la  fabri- 
cation de  la  poterie)  sont  des  statuettes  de  terre  qu'on  enterrait 
jusqu'au  cou,  autour  des  tombeaux  des  grands  personnages. 
Antérieurement  l'usage  existait  d'enterrer  ainsi  tout  vivants 
quelques-uns  des  serviteurs  et  esclaves  du  défunt.  Sur  les 
conseils  de  Nomi  no  Sukune,  cet  usage  fut  supprimé,  et  les 
malheureuses  victimes  remplacées  par  des  statuettes  qu'il  se 
chargea  de  faire  fabriquer  par  des  gens  de  son  pays  (Izumo). 
Il  reçut  pour  cela  le  titre  de  chef  de  la  corporation  des  potiers. 
hanibe  no  omi. 
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incomparable  qui  les  suivit,  qu'elle  allait  tirer  son  plus 
grand  lustre. 

Il  n'était  que  le  troisième  fils  de  Koreyoshi,  et  fut 
pourtant  l'héritier  de  la  maison;  on  ne  connaît  que  le 
nom  de  ses  deux  frères  qui  semblent  n'avoir  joué  aucun 
rôle.  De  très  bonne  heure,  il  fit  preuve  de  talents  extraor- 
dinaires et  acquit  rapidement  la  réputation  du  meilleur 
littérateur  de  son  temps.  Comme  il  était  d'usage  alors,  il 
fut  pourvu  d'un  emploi  administratif  et  parvint  progres- 
sivement au  rang  de  gouverneur  de  province.  Son  inter- 
vention heureuse  dans  une  affaire  difficile  (')  attira  sur 
lui  l'attention  du  jeune  empereur  Uda,  qui  l'appela  à  la 
cour,  lui  confia  des  fonctions  importantes  et  ne  tarda  pas 
à  en  faire  son  confident  et  son  conseiller.  Une  amitié  véri- 
table semble  avoir  uni  ces  deux  hommes,  et  l'entrée  de  la 
fille  aînée  de  Michi^ane,  Hiro-ko,  au  palais  en  qualité  de 
nyôgo  (*),  ne  put  que  rendre  leurs  relations  plus  intimes. 
L'influence  de  Michi^ane  était  considérable  sur  l'esprit 
de  l'empereur,  et  on  peut  croire  que  peu  de  décisions  de 
quelque  importance  furent  prises  sans  son  concours.  Il 
fut  seul  consulté  sur  le  choix  du  prince  héritier  et  sur 
l'opportunité  de  l'abdication  d'Uda.  Peu  après  l'avène- 
ment de  Daigo,  Michi^ane  devenait  ministre  de  droite, 
tandis  que  le  chef  du  clan  des  Fujizvara,  TohiMra,  était 
nommé  ministre  de  gauche.  C'étaient  les  deux  plus  hautes 
charges  de  l'État,  puisque  depuis  plusieurs  années  il  n'y 
avait  plus  de  premier  ministre.  Depuis  le  célèbre  Kibi  no 


(')  On  trouvera  quelques  détails  sur  cette  affaire  (l'affaire  de 
Yakô),  sur  le  rôle  politique  de  Michizane  et  sur  les  événements 
connexes,  dans  le  Bulletin  de  l'École  française  d'Extrême-Orient, 
X  (1910),  p.  717  sqq. 

(•)  Femme  de  second  rang-. 
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Mabi.  au  VIII*  siècle.  Michi^ane  était  le  seul,  qui,  sans 
appartenir  à  la  famille  Fujiwara  ni  être  de  sang  impé- 
rial, eut  atteint  une  situation  aussi  élevée.  Il  faillit 
monter  plus  haut  encore:  au  commencement  de  l'an- 
née 900,  l'empereur  retiré  Uda  et  son  fils  Daigo  lui  offri- 
rent la  charge  de  premier  ministre;  il  la  refusa.  Si  secrè- 
tement que  cette  offre  eût  été  faite,  elle  ne  put  manquer 
de  s'ébruiter  ;  les  Fujiwara  commencèrent  à  s'apercevoir 
que  l'élévation  et  la  puissance  grandissante  de  cet  homme 
mettaient  en  péril  leur  suprématie  longtemps  incontestée; 
sa  perte  fut  résolue. 

Un  complot  fut  ourdi  dont  les  chefs  étaient  TohiHra, 
ses  parents,  Sugane  et  Sadakuni,  et  le  vieux  Minamoto 
no  Hikaru,  fils  de  l'empereur  Nimmyô,  que  sa  jalousie 
contre  Michi^ane  mettait  à  la  remorque  des  Fujiwara, 
autrement  redoutables  pourtant.  Ils  entreprirent  une 
campagne  d'accusations  destinées  à  rendre  Michi^ane 
odieux  à  l'empereur  et  à  le  faire  chasser  de  la  cour.  La 
principale  était  qu'il  cherchait  à  détrôner  Daigo  pour  lui 
substituer  son  frère,  le  prince  Tokiyo,  auquel  il  avait 
fait  épouser  une  de  ses  filles.  L'empereur,  jeune  homme  de 
seize  ans  à  peine,  se  laissa  persuader  sans  grande  diffi- 
culté, semble-t-il.  Le  25  du  ier  mois  de  l'année  901 ,  un 
décret  déclarait  Micbiçane  coupable  de  complot,  le 
dépouillait  de  tous  ses  biens,  l'exilait  à  Da^aifu.  Sous  le 
coup  de  la  rude  condamnation  qui  le  frappait,  il  appela 
à  son  secours  son  protecteur,  l'empereur  retiré  Uda. 
Celui-ci  accourut  au  palais.  Mais  les  Fujiwara  avaient 
prévu  cette  intervention  qui  pouvait  tout  remettre  en 
question  :  ils  gardaient  les  partes  et  en  refusèrent  l'accès 
à  Uda.  On  raconte  qu'il  resta  là  toute  la  journée,  espé- 
rant qu'enfin  la  sévère  consigne  fléchirait  et  qu'il  lui 
serait  permis  de  voir  son  fils.  Au  soir,  humilié,  vaincu, 
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il  s'éloigna  enfin,  pour  n'y  plus  jamais  revenir,  de  ce 
palais  où  il  avait  règne  et  qui  ne  le  connaissait  plus.  Et 
tandis  que  le  prince  Tohiyo  s'enfermait  avec  son  père  au 
Ninna-ji,  où  quelques  années  plus  tard  il  devait  prendre 
l'habit  de  moine,  Michi^ane  quittait  Kyoto,  entouré  de 
gardes  et  précédé  par  des  instructions  sévères  du 
Dajôkwan. 

C'était  le  moment  où  s'ouvraient  les  fleurs  aux  bran- 
ches des  pruniers.  Michi^ane  les  aimait,  dit-on,  par 
dessus  toutes  les  autres,  et  on  admirait  dans  ses  jardins 
un  grand  prunier  à  fleurs  roses,  dont  un  des  pavillons  de 
son  habitation,  le  «  Pavillon  du  prunier  rose  »,  Kôbai- 
dono  ou  Kôbai-den,  avait  pris  son  nom.  En  partant  il  dit 
à  ses  fleurs  ses  adieux  et  ses  regrets  dans  une  poésie  qui, 
aujourd'hui  encore,  est  dans  toutes  les  mémoires  : 

Kochi  fukaba,  Quand  soufflera  la  brise  d'Est, 

Nioi  okose  yo,  Envoyez-moi  votre  parfum, 

Unie  no  hana;  O  fleurs  de  prunier! 

Aruji  nashi  tote,  Bien  que  n'ayant  plus  de  maître, 

Haru  na  wasure  so.  N'oubliez  pas  le  printemps. 

Et  sans  doute,  comme  c'était  la  coutume,  il  la  suspendit 
à  l'une  des  branches  où  son  cœur  restait  attaché. 

De  ses  vingt-trois  enfants,  il  ne  lui  fut  permis  d'em- 
mener que  les  deux  derniers,  un  garçon  et  une  fille.  Ses 
quatre  fils  pourvus  d'emplois  à  la  cour  furent  exilés  en 
différentes  provinces  ;  les  plus  haut  placés  de  ses  amis, 
dont  plusieurs  Minamoto,  eurent  le  même  sort.  Celles  de 
ses  filles  qui  n'étaient  pas  mariées  suivirent  sans  doute 
leur  mère,  qui  se  réfugia  au  Kichijô-in,  et  y  vécut 
dans  la  retraite. 

A  Da^aifu,  il  se  retira  au  petit  temple  Enoki-dera, 
et  y  vécut  dans  l'isolement.  Les  poésies  qu'il  y  composa, 
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poésies  chinoises  surtout,  sont  parmi  les  plus  belles  qui 
nous  restent  de  luiÇ).  Il  ne  sortait  de  sa  retraite  que 
pour  monter  sur  une  hauteur  voisine,  le  Tempaiçan  ;  un 
petit  édicule  s'y  éleva  plus  tard  à  la  place  où,  dit-on,  il 
venait  prier  et  demander  au  ciel  de  faire  éclater  son 
innocence.  Il  mourut  au  bout  de  deux  ans. 

Le  triomphe  des  Fujiwara  était  complet.  Un  mois  après 
le  bannissement  de  Michi^ane,  Tokihira  avait  poussé  sa 
sœur,  Shi{u-ko,  au  lit  impérial  et  lui  avait  fait  peu  après 
conférer  le  titre  d'impératrice  ;  elle  donnait  bientôt  le 
jour  à  un  enfant,  Yasuahira,  qui  deux  ans  après  sa 
naissance  était  proclamé  prince  héritier.  Désormais  la 
puissante  famille  ne  devait  plus  connaître  d'obstacles  à 
son  ambition.  Était-ce  pour  le  mieux  marquer  qu'elle 
avait  fait  proclamer  une  nouvelle  ère,  Engi,  datant  de  la 
chute  de  son  rival  ? 


Michi^ane  fut-il  réellement  ce  que  les  âges  suivants 
ont  voulu  voir  en  lui,  le  type  même  de  la  loyauté,  de 
l'honneur,  de  la  bonté,  de  la  vertu  persécutée  ?  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  d'étudier  cette  question.  Mais  dût-on 
admettre  qu'il  commit  des  erreurs  et  que  son  caractère 
n'avait  pas  toute  l'élévation  qu'imagina  la  légende,  il 
faudrait  pourtant  reconnaître  que  le  châtiment  fut  hors 
de  proportion  avec  ce  qu'avaient  pu  être  les  torts  et  que 
des  services  politiques  réels  furent  bien  aisément  oubliés. 
Il  fut  en  toute  vérité  une  victime.  Sa  mémoire  en  bénéficia  ; 
ses  adversaires,  par  leur  orgueil,  leur  ègoïsme  et  l'abus 
qu  ils  firent  du  pouvoir,  par  son  simple  exercice  même, 


(l)  Avant  de  mourir,  il  les  envoya  à  son  ami  Ki  no  Haseo  ;  elles 
forment  le  Kwanke  gôshû. 
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contribuèrent  à  l'exalter  dans  le  souvenir  du  peuple.  Une 
réaction,  ou  plutôt  un  mouvement  d'opinion,  ne  tarda  pas 
à  se  dessiner,  puis  à  grandir,  en  faveur  de  Michi^ane  et 
contre  les  Fujiwara. 

Bientôt  des  légendes   naquirent.  Il  en  fut  de  terri- 
fiantes, où  il   ne  serait  sans  doute  pas   très  difficile 
de  démêler  l'influence  du  bouddhisme,  ou  plus  exacte- 
ment de  la  secte  Tendai,  dont  la  richesse  et  la  puis- 
sance avaient  fort  à  souffrir  des  décrets  de  Tokihira 
contre  la  grande  propriété.  La  croyance  aux  vengeances 
exercées  sur  les  vivants  par  les  esprits  des  morts  fut  évi- 
demment pour  beaucoup  dans  leur  formation.  Micbiçane, 
transformé  en  dieu  du  tonnerre  par  la  faveur  d'Indra 
(Taishaku-ten),  menaçait  de  monter  à  la  capitale  et  d'y 
écraser  ses  ennemis  ;  les  orages,  fréquents  à  Kyoto,  furent 
d'une  violence  particulière   en   908  :   c'étaient  autant 
d'avertissements  de  sa  part.  Pendant  l'un  d'eux  on  put 
voir,  dit-on,  Tokihira,  le  sabre  à  la  main,  debout  sur  les 
marches  du  palais,  sommant  Michi^ane,  qu'il  croyait 
reconnaître  dans  la  tempête,  de  reculer  devant  lui.  en  lui 
rappelant  qu'autrefois  il  devait  lui  céder  le  pas  à  la  cour. 
Une  autre  fois,  la  foudre  tomba  sur  le  palais  et  y  mit  le 
feu  qu'on  éteignit  à  grand' peine.  On  apprit  plus  tard  que 
l'esprit  de  Michi^ane  était  apparu  à  son  ancien  élève, 
Son-i,    abbé    de    VEnryaku-ji    et    thaumaturge,    pour 
annoncer  son  intention  de  brûlerie  palais  et  lui  défendre 
d'user  de  sa  puissance  contre  l'incendie,  même  s'il   en 
était  requis  par  l'empereur  ;  Son-i  avait  pourtant  l'auto- 
risation de  se  rendre  au  palais  au  troisième  appel  de 
l'empereur^).  Fujiivara  no  Sugane  était  mort  foudroyé, 
dit-on.  L'année  suivante,  Tokihira  tomba  malade  ;  il  eut 


(*)  Cet  épisode  fait  le  sujet  du  nô  Raiden. 
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recours  aux  prières  d'un  guérisseur  célèbre,  le  moine 
Jôçô.  fils  de  Miyoshi  no  Kiyotsura;  mais  celui-ci,  ter- 
rifié par  une  apparition  de  Michiçane,  ordonna  à  son  fils 
de  se  retirer,  et  Tokibira  mourut  {909).  Sadakuni  était 
mort  depuis  plusieurs  années.  Michiçane  était  vengé,  et 
la  croyance  à  son  pouvoir  surnaturel  était  fondée. 

Le  calme  semble  s'être  fait  pendant  plusieurs  années. 
Mais  en  920,  des  malheurs  publics,  des  maladies  conta- 
gieuses s'abattent  sur  le  pays  ;  l'effroi  renaît.  En  92},  le 
prince  héritier  meurt  presque  subitement  ;  tout  le  monde 
y  voit  un  effet  de  la  colère  de  Michi^ane.  Il  court  des 
récits  effrayants.  Un  certain  Kintada  vient  raconter  au 
palais  qu'il  est  mort,  a  passé  trois  jours  aux  enfers  et  est 
revenu  sur  la  terre.  Dans  l'autre  monde,  il  a  entendu 
Michi^ane,  entouré  de  trente  suivants,  porter  devant  le  roi 
Yama  de  nombreuses  plaintes  contre  l'empereur  ;  l'un  des 
suivants  avait  pourtant  ajouté  en  souriant  :  «  Qu'en  sera- 
t-il  si  l'empereur  répare}  »  L'empereur,  terrifié,  fait 
brûler  les  pièces  concernant  l'exil  de  Michi^ane,  lui  rend 
toutes  ses  dignités,  l'élève  au  2e  rang  de  cour,  et  proclame 
une  ère  nouvelle,  Enchô.  Un  nouveau  prince  héritier  est 
choisi  :  il  meurt  deux  ans  après  ;  et  presque  chaque  année 
voit  disparaître  un  des  enfants  de  l'empereur.  Des  typhons 
et  des  inondations  ravagent  le  pays  en  929  et  y  ramènent 
des  maladies  contagieuses.  En  930,  une  sécheresse  persis- 
tante pendant  les  5e  et  6e  mois  est  suivie  d'un  orage  épou- 
vantable au  cours  duquel  le  tonnerre  tombe  sur  le  palais  ; 
Fujiwara  no  Koreshige  est  tué  au  moment  où  il  accourt 
l'arc  et  les  flèches  à  la  main  (')  ;  l'incendie  se  déclare  ;  de 
hauts  personnages  meurent  sur  place,  brûlés  dans  leurs 


(')  On  luttait  en  effet  à  coups  de  flèches  contre  le  dieu,  génie 
ou  démon  qui  lance  la  foudre. 
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vêtements  enflammes  ;  on  les  emporte  sur  des  planches  ou 
des  volets.  L'horreur  de  la  scène  saisit  tellement  l'empe- 
reur qu'il  tombe  malade;  il  abdique  et  se  retire  au  Daigo- 
ji,  où  il  meurt  peu  après. 

Sa  mort  ne  marque  pas  la  fin  des  prodiges.  Les  récits 
qui  nous  restent  des  révélations  postérieures  montrent  à 
la  fois  le  développement  de  la  légende  et  la  modification 
importante  qu'elle  subit.  Dans  l'autre  monde,  que  visitent 
les  moines  Nichi^ô  en  934  et  Dôken  en  941 ,  tandis  que 
ses  adversaires  subissent  divers  tourments,  que  l'empe- 
reur Daigo  lui-même,  sous  le  poids  des  peines,  confesse 
ses  fautes  contre  son  ancien  ministre,  contre  son  père  et 
contre  le  bouddhisme,  Michi^ane  grandit  de  plus  en  plus; 
il  n'est  plus  le  terrible  et  brutal  dieu  du  tonnerre,  Kvca- 
rai-ten,  mais  Dajô-itoku-ten,  habitant  un  lieu  de  délices 
semblable  à  la  Terre-Pure  d'Amida,  commandant  au  dieu 
du  tonnerre  et  à  168.000  génies  malfaisants  dont  il 
retient  les  fureurs  ;  les  Buddha  l'ont  consolé,  et  en  consi- 
dération de  la  diffusion  de  la  foi  bouddhique  au  Japon .  il 
a  renoncé  à  punir  ce  pays  comme  il  avait  d'abord  voulu 
le  faire;  il  lui  reste  une  certaine  rancœur  qui  ne  s'effa- 
cera qu'au  jour  où  il  deviendra  lui-même  buddha  ;  mais 
en  attendant,  il  protégera  ceux  qui  l'invoqueront.  Michi- 
lane  est  divinisé.  Encore  un  peu  et  cela  ne  suffira  plus: 
il  ne  sera  pas  devenu  dieu,  il  l'aura  toujours  été  ;  sa  vie 
en  ce  monde  n'aura  été  qu'une  manifestation  d'un  dieu 
dans  l'humanité  ;  il  était  un  dieu  incarné  (arahitogami). 
Et  le  Ryôbu-shintô  va  bientôt  voir  en  Michi\ane  une 
incarnation  de  Monjû  (Manjuçri)  selon  les  uns,  selon 
d'autres  plus  nombreux,  de  Kzvannon  (Avalokiteçvara), 
qui  a  pris  cette  forme  pour  venir  protéger  l'empereur  et 
le  pays. 

Depuis  longtemps  d'ailleurs  un  culte  lui  était  rendu  à 
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Da{ûifu,  où  la  légende  avait  aussi  fait  son  œuvre,  mais 
dans  un  sens  diffèrent  de  celui  qu'elle  avait  pris  à  Kyoto. 
Il  avait  dû  être  enterré  au  Shiô-ji  (Shidô  d'après  quel- 
ques textes)  ;  mais  en  route  les  bœufs  qui  traînaient  son 
cercueil  refusèrent  soudain  d'avancer.  On  crut  à  un 
prodige,  et  on  creusa  la  tombe  à  la  place  même  où  le  char 
s'était  arrêté.  Deux  ans  après,  un  certain  Uma^ake  no 
Yasuyuki  élevait  à  cet  endroit  une  petite  chapelle  dédiée 
à  Micbiqane,  sous  le  nom  de  Temman-Daiji^ai-T enfin. 
L'origine  de  ce  nom  est  obscure.  On  racontait  que  Michi- 
;ane  avait  prié  Bonten  {Brahma)  pendant  sept  jours  et 
sept  nuits  sur  le  Tempai-çan,  et  qu'au  bout  de  ce  temps 
il  en  avait  reçu  ce  titre.  En  çiç,  Tadahira,  frère  de 
Tokihira,  chargeait  le  bon^e  Son-i,  le  même  dont  il  a  été 
question  plus  haut,  de  construire  un  temple  à  la  place  de 
la  simple  chapelle  de  Yasuyuki.  Ce  fut  V  Anraku-ji  que 
différents  grands  personnages  se  plurent  ensuite  à 
agrandir  et  à  enrichir. 

Enfin,  sur  des  révélations  faites  à  deux  enfants,  Tajihi 
no  Aya-ko  (')  d'abord,  puis  Miwa  no  Tarômaru  ('),  et  par 
les  soins  du  bon\e  Saichin,  un  temple  s'éleva  dans  la 
plaine  de  Kitano  au  nord-ouest  de  Kyoto,  près  du  champ 
de  courses  de  la  garde  impériale  de  droite,  Ukon  no  baba, 
au  point  où  en  une  nuit  un  bois  de  pins  avait  poussé 
miraculeusement  ;  il  fut  dédié  à  Michi^ane  sous  le  nom 
de  Temman-Daiji^ai-T enfin  ou  plus  simplement  Tem- 
mangu  ;  et  le  premier  ministre  Fujiwara  no  Morosuke, 
neveu  de  Tokihira,  tinta  honneur  d'y  contribuer .  L'endroit 


(l)  Uta-ko,  d'après  le  Kitano  miya-der a  engi.  C'était  une  pauvre 
fille  habitant  à  l'extrémité  ouest  de  Kyoto. 

(■)  Fils  d*un  prêtre  shintoïque  de  la  province  d'Omi  ;  il  avait 
sept  ans  lorsqu'il  reçut  cette  révélation. 
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était  très  populaire  ;  les  fêtes  des  fleurs  y  attiraient 
beaucoup  de  monde,  ainsi  jju'en  fait  foi  une  scène  char- 
mante de  ïhe  monogatari.  Le  culte  de  Michi^ane  était 
définitivement  fondé  et  allait  très  rapidement  devenir  un 
des  plus  populaires  et,  en  quelque  sorte,  un  des  plus 
nationaux  du  Japon. 


A  côté  de  ces  révélations  et  de  ces  prodiges,  et  dans  un 
autre  plan  pour  ainsi  dire,  s'étaient  développées  d'autres 
légendes  d'un  caractère  doux  et  poétique,  sortant  vrai- 
ment de  l'âme  nationale.  Elle  avait  été  émue  de  la  mélan- 
colie un  peu  fier e  de  l'adieu  de  Michi^ane  à  ses  fleurs.  Et 
ce  fut  bientôt  l'arbre  du  jardin  de  Kyoto,  qui,  déraciné 
par  l'angoisse,  s'en  était  allé  à  travers  les  airs  retrouver 
son  maître  exilé  ;  il  méritait  pour  cela,  et  reçut  en  effet 
le  nom  de  «  Prunier-Volant  »,  Tobi-ume.  Il  y  avait  sûre- 
ment aussi  des  pins.  Aussi  bien,  dans  les  idées  artistiques 
d'Extrême-Orient,  le  prunier  s'associe  normalement  au 
pin,  et  de  l'opposition  de  leurs  formes,  de  leur  végétation, 
de  leurs  teintes,  peintres  et  poètes  tirent  de  charmants 
effets.  Ces  pins  s'offraient  d'eux-mêmes  à  porter  un  déve- 
loppement de  la  légende  ;  il  ne  se  fit  pas  attendre.  Le 
geste  de  Micbi^ane  disant  adieu  à  ses  fleurs  était  poéti- 
que ;  on  le  lui  fit  répéter  et  dire  à  ses  cerisiers,  avec  moins 
de  bonheur  du  reste  : 

Saknra-bana,  Fleurs  de  cerisier, 

Nusbi  wo  wasurenu  A  n'oublier  pas  votre  maitre 

Mono  naraba,  Si  vous  êtes  fidèles, 

Fuki-kon  kaçe  ni  A  la  brise  soufflant  dans  vos  branches 

Kotoçute  wa  seyo.  Confiez  votre  souvenir. 

Et  les  cerisiers  abandonnés  s'étaient  flétris  et  étaient 
morts.  Michi^ane  à  cette  nouvelle  aurait  soupiré,  eu 
termes  d'ailleurs  fort  indignes  de  son  talent  : 
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Unie  wa  tobi,  Le  prunier  s'est  envolé, 

Sakura  ira  karuru  ;  Le  cerisier  s'est  flétri  ; 

Yo  no  nàka  ni,  Dans  le  monde 

Matsu  bakari  koso  II  n'est  que  le  pin 

Tsurenakarikere.  Qui   se  soit  montré  insensible. 

Sous  le  coup  de  ce  reproche,  un  pin  à  son  tour  s'était 
arraché  du  sol  où  il  était  planté,  et  avait  rejoint  son 
maître,  comme  l'avait  fait  le  prunier  ;  et  pour  cette 
raison,  on  l'avait  appelé,  par  un  de  ces  jeux  de  mots 
qu' affectionne  l'esprit  japonais,  le  «  Pin  qui  suit  », 
Oimatsu.  C'était  beaucoup  de  finesse  ;  c'en  était  trop, 
heureusement,  pour  durer  ;  le  texte  de  l'ai  cité  plus  loin  y 
fera  pourtant  allusion,  et  dans  la  révision  des  no  qu'il 
publia  en  1765,  Kwançe  Motoakira  adopta,  sans  succès  du 
reste,  cette  façon  d'écrire  le  titre  de  cette  pièce. 

Il  existe  une  autre  tradition  moins  connue,  moins  mer- 
veilleuse aussi,  qui  a  pu  dans  une  certaine  mesure 
fournir  une  base,  un  appui,  une  origine  peut-être  à  ces 
légendes.  D'après  une  révélation  de  Michiçane  à  Yoshi- 
tane  no  Tarômaru,  datant  de  947,  soit  quarante-cinq  ans 
à  peine  après  l'événement,  il  aurait  été  accompagné  à 
Da^aifu  par  deux  suivants,  un  porteur  de  shaku  ('), 
nommé  Oimatsu,  et  un  porteur  de  reliquaire  (busshari), 
nommé  Tomibe.  Lorsque  le  maître  eut  été  divinisé  et  que 
son  culte  s'établit,  les  fidèles  serviteurs  ne  furent  pas 
oubliés,  et  des  chapelles  furent  élevées  sous  leur  vocable  à 
côté  des  temples  dédiés  à  leur  seigneur.  On  trouve  à 
l' Anraku-ji  un  Oimatsu  no  yashiro,  et  un  Fukube  (ou 
Tomibe)  no  yashiro  ;  on  les  trouve  à  Kitano,  et  à  l'imita- 
tion de  ceux-ci,  dans  les  plus  importants  des  temples 


(')  Planchette  étroite,  sorte  de  latte  qui  se  portait  avec  le  cos- 
tume de  cour  et  dont  se  servent  encore  les  prêtres  shintoïques- 
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consacrés  plus  tard  à  Michi^ane.  Ces  deux  noms  de 
famille  sont  d'ailleurs  parfaitement  réguliers,  et  le  chan- 
gement de  labiales  qui  différencie  seul  pratiquement 
tomibe  de  tobi-ume,  est  de  ceux  qui  se  font  avec  la  plus 
grande  facilité  et  très  fréquemment  en  japonais.  Il  n'y  a 
rien  d'invraisemblable  d'autre  part  à  ce  que  quelques  ser- 
viteurs aient  suivi  leur  maître  à  Da^aifu  ou  l'y  aient 
rejoint,  d'autant  que  celui-ci  était  autorisé  à  emmener 
deux  enfants  avec  lui.  Et  enfin  l'intervalle  qui  sépare 
l'exil  de  Michi^ane  (901-903)  de  cette  révélation  (947) 
n'est  pas,  somme  toute,  très  considérable  ;  nombre  des 
témoins  du  premier  existaient  encore  lorsque  celle-ci  se 
produisit.  Est-ce  suffisant  pour  admettre  que  ces  deux 
personnages  existèrent  réellement,  que  leurs  noms  furent 
pour  quelque  chose  dans  la  formation  des  légendes  citées 
plus  haut,  et  pour  écarter  l'hypothèse  qu'ils  furent  au 
contraire  imaginés  après  coup  pour  justifier  ces  légendes 
et  leur  fournir  en  quelque  sorte  une  base,  un  point  d'appui 
historique  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  cela  importe  peu  à  notre 
but.  Il  nous  suffit  de  constater  la  concordance  de  ces 
légendes  et  de  cette  révélation  ;  grâce  à  elle,  les  dieux  du 
Vieux-Pin  et  du  Prunier-Volant,  âmes  des  arbres  fidèles 
qui  ne  voulurent  pas  être  séparés  de  celui  qui  les  aimait, 
pourront  être  aussi  pour  nous  les  esprits  des  serviteurs 
dévoués  qui  suivirent  leur  maître  en  exil. 

La  tradition  dont  la  révélation  faite  à  Tarômaru  est  le 
premier  témoignage,  fut  recueillie  par  plusieurs  ouvrages 
postérieurs,  et  la  croyance  à  l'existence  d'Oimatsu 
était  encore  bien  vivante  à  la  fin  du  xive  siècle.  Il  sem- 
ble avoir  pris  peu  à  peu  plus  d'importance  que  son  com- 
pagnon, au  moins  plus  de  prestige  et  plus  d'action  exté- 
rieure pour  ainsi  dire.  Et  dans  le  nô  que  nous  allons 
voir,  c'est  lui  qui  joue  le  rôle  important  ;  celui  du  Pru- 
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nier-Volant  est  au  contraire  asse^  effacé.  Celui-ci  d'ail- 
leurs tend  à  changer  de  nom.  On  n'avait  pas  oublié  que 
dans  les  jardins  de  Michi^ane,  le  Pavillon  du  prunier 
rose,  Kôbai-den  ou  Kôbai-dono,  avait  tiré  son  nom  du 
voisinage  de  cet  arbre  ;  et  bientôt  on  appliqua  ce  nom  à  la 
chapelle  consacrée  au  Prunier-Volant.  On  ne  s'en  tint 
pas  là;  le  mot  de  tono,  en  composition  dono,  «pavillon», 
était  employé  comme  appellation  respectueuse  à  l'égard 
des  hauts  personnages  ;  c'était  d'ailleurs  un  usage  asse% 
répandu  de  désigner  ceux-ci  par  le  nom  de  leur  rési- 
dence; il  était  impossible  dans  ces  conditions  que  le  titre 
de  Kôbai-dono  ne  passât  pas  tout  naturellement  au  per- 
sonnage honoré  dans  la  chapelle  de  ce  nom  ;  et  dans  la 
pièce  qui  va  suivre,  on  le  verra  effectivement  appliqué  au 
dieu  du  Prunier-Volant. 


Au  point  de  vue  technique,  Oimatsu  est  à  la  fois  un 
nô  des  choses  divines,  kami-nô,  puisqu'il  se  termine  par 
l'apparition  d'un  dieu,  et  un  nô  de  souhaits  heureux, 
shûgen-nô,  car  ce  dieu  apporte  à  l'empereur,  ou  au  per- 
sonnage en  l'honneur  duquel  la  pièce  est  exécutée,  des 
promesses  de  longue  vie  et  de  prospérité.  Il  peut  donc 
occuper,  suivant  les  cas,  sur  les  programmes,  soit  la  pre- 
mière place  en  qualité  de  kami-nô,  soit  la  dernière  comme 
couronnement  d'une  représentation  particulièrement 
solennelle.  C'est  du  reste  un  des  plus  aimés  du  public  et 
des  acteurs,  et  on  l'exécute  fréquemment  à  l'époque  du 
nouvel  an.  Car  c'est  un  nô  de  printemps,  ou  plus  préci- 
sément du  premier  mois  de  l'année,  qui  correspondait 
autrefois  approximativement  à  notre  mois  de  février. 
Les  aspects  du  paysage  qui  y  sont  décrits  sont  ceux 
qu'offrent  à  ce  moment  les  environs  de  Kyoto.  L'adoption 
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du  calendrier  grégorien  a  quelque  peu  troublé  cette  con- 
cordance. 

Oimatsu  est  de  forme  très  régulière,  de  la  forme  que 
?ious  avons  décrite  comme  normale,  à  cette  exception  près 
qu'il  n'a  pas  de  kuri  ni  de  rongi.  Malgré  cela,  la  perfec- 
tion de  l'ensemble,  la  réputation  dont  il  jouit,  et  aussi 
l'intérêt  des  faits  historiques  auxquels  il  se  rattache, 
nous  ont  engagés  à  le  choisir  comme  type  de  la  première  — 
et  de  la  dernière  —  classe  de  no.  Il  passe  pour  être  un  des 
plus  anciens  parmi  ceux  que  nous  possédons;  mais  an  n'a 
à  ce  sujet  que  des  indications  asseç  vagues.  Il  fut  composé 
par  le  second  des  Kwan^e,  Seami  Motokiyo  (1 375-1455); 
celui-ci  le  cite  dans  un  de  ses  opuscules  écrit  vers  1435. 
C'est  la  plus  ancienne  mention  qu'on  en  connaisse.  Mais  le 
fait  même  qu'il  est  cité  ainsi  donne  à  croire  que,  dès  ce 
moment,  il  était  l'un  des  plus  célèbres.  D'autre  part,  à  con- 
sidérer la  pièce  en  elle-même,  il  paraît  légitime  d'en  placer 
la    composition   à   l'époque  de   la  pleine  maturité  du 
talent  de  Motokiyo,  c'est-à-dire  dans  les  premières  années 
du  xve  siècle.  La  maîtrise  de  la  forme  y  est  parfaite. 
L'auteur  la  possède  asse%  pour  n'éprouver  nulle  gêne  de 
ses  règles,  pour  se  mouvoir  à  l'aise  dans  l'étroit  espace 
qu'elles  délimitent,  La  légende  mettait  à  sa  disposition  les 
éléments  les  plus  variés  ;  on  verra  avec  quelle  discrétion 
et  quelle  sobriété  il  a  fait  son  choix  dans  ce  trésor.  Les 
artifices  littéraires,  allusions,  mots  à  double  emploi,  etc., 
ne  surchargent  pas  le  style,  sont  bien  choisis  et  adroite- 
ment amenés.  Il  est  vrai  que  le  rappel  de  légendes  chi- 
noises dans  le  kuse  est  un  peu  languissant  et  peut  être 
considéré  comme  un  hors-d 'œuvre.  Mais  ici  l'auteur  a 
peut-être  utilisé  un  morceau  plus  ancien  ;  on  n'y  retrouve 
pas  en  tout  cas  les  riches  couleurs  ni  le  charme  du  style 
des  autres  morceaux  de  la  pièce.  Et  il  faut  se  souvenir  du 
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prestige  souverain  qu'exerçaient  alors  la  Chine  et  tout  ce 
qui  était  chinois  ;  par  droit  de  naissance  en  quelque  sorte, 
ces  légendes  étaient  à  l'époque  accueillies  avec  honneur, 
où  qu'elles  voulussent  bien  se  présenter. 

Enfin  Oimatsu  est  une  des  pièces  dans  lesquelles  le  rôle 
de  tsure  acquiert  une  certaine  indépendance  et  comme  une 
personnalité  propre.  Bien  que  la  plupart  des  ouvrages 
modernes  ne  mentionnent  pas  de  nochi-zure  et  qu'il  n'en 
paraisse  en  effet  presque  jamais  à  l'exécution,  en  réalité 
cette  partie  du  rôle  a  été  prévue  et  voulue  par  l'auteur  ; 
les  premières  paroles  qu'il  place  dans  la  bouche  du  nochi- 
jite  le  prouvent  :  celui-ci  en  entrant  en  scène  interpelle 
en  effet  un  personnage,  Kôbai-dono,  et  cet  appel  paraît 
quelque  peu  étrange  lorsque  ce  personnage  est  absent.  Il 
est  vrai  que  le  rôle  est  muet  et  ne  consiste  qu'en  une 
danse  :  c'est  ce  qui  permet  de  le  supprimer  très  aisément. 
Mais  il  semble  qu'on  abuse  de  cette  facilité,  et  que  cette 
suppression  tende  à  devenir  la  règle  ;  ce  serait  évidem- 
ment regrettable  au  point  de  vue  de  l'effet  général  de  la 
pièce,  dont  l'ordonnance  et  le  développement  sont  ainsi 
modifiés  plus  gravement  qu'il  ne  semble  à  première  vue. 
Dans  la  première  partie  en  effet,  en  même  temps  que  le 
shite  se  présente  comme  le  gardien  du  Vieux-Pin,  il  pré- 
sente son  compagnon,  le  tsure,  comme  le  gardien  du  Pru- 
nier-Volant; le  tsure  n'est  donc  pas  simplement  ici  une 
sorte  de  doublure  du  shite,  la  seconde  voix  nécessaire  à 
l'exécution  de  certaines  parties  du  rôle,  mais  bien  un  per- 
sonnage distinct  dont  rien  n'autorise  la  disparition  au 
cours  de  la  pièce  ;  tout  au  contraire,  il  est  normal  que  les 
dieux  des  deux  arbres  sacrés,  associés  dans  l'exposition  et 
dans  le  développement,  paraissent  ensemble  à  la  conclu- 
sion. Au  reste  les  ouvrages  techniques  décrivent  le  nochi- 
zure  et  sa  danse,  la  tradition  n'en  est  pas  perdue,  et  les 
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spécialistes  reconnaissent  que  ce  rôle  élève  le  rang  (kurai) 
de  la  pièce. 

Généralement,  dans  les  nô  de  souhaits  heureux,  le  waki 
est  un  envoyé  impérial  (chokushi).  qu'on  nomme  aussi 
ministre  (daijin).  accompagné  de  deux  tsure.  Dans 
Oimatsu,  c'est  simplement  un  habitant  du  village  d'U me ^u, 
avec  deux  compagnons.  Pourquoi  l'auteur  s'est-il  écarté 
de  l'usage  et  a-t-il  choisi  précisément  ce  pays,  on  ne  le  sait 
pas.  Ume^u,  sur  la  rivière  Katsura,  tire  son  nom  du 
vieux  «  Temple  du  prunier  »,  Urne  no  miya,  qui  eut  son 
heure  de  célébrité,  et  est  encore  très  vénéré  dans  toute  la 
région  voisine.  On  ne  voit  pas  qu'il  se  rattache  en  rien  à 
l'histoire  ni  à  la  légende  de  Michi^ane,  si  ce  n'est  par  le 
mot  de  prunier  qui  entre  dans  son  nom.  Le  lien  est  bien 
ténu  ;  mais  les  auteurs  des  nô  étaient  amateurs  de  subti- 
lités. Les  commentateurs  n'ont  en  tout  cas  su  découvrir 
aucune  autre  raison  de  ce  choix,  et  il  faut  bien  nous  con- 
tenter de  celle-ci. 


Le  texte  que  nous  suivons  dans  notre  traduction  est 
celui  de  l'école  Kwançe.  Pour  l'intermède,  ai,  nous  avons 
suivi  celui  de  /'Ai  shimai  tsuki,  publie  en  1686,  le  plus 
ancien  recueil  de  textes  d'ai  que  nous  possédions. 
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M*ERSOX.XA  GES. 

MAE-JITE.  —  Un  vieillard  gardien  du  Vieux-Pin. 

NOCHI-JITE.  —  Le  dieu  du  Vieux-Pin. 

TSURE.  —  Le  gardien  du  Prunier-Volant. 

[NOCHI-ZURE.  —  Le  dieu  du  Prunier-Volant]  (*). 

WAKI   et  WAKI-ZURE.   —    Un    homme    du   village 
d'Ume^u  et  ses  compagnons  de  route. 

A  partir  de  la  fin  du  micbiyuki,  la  scène  est  à  l'Anraku-ji, 
à  Dazaifu. 
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PREMIERE    JP^imE 

SCÈNE  I. 

Introduction  instrumentale.  Entrée  du  waki  et  des  waki- 
çure.  Ils  portent  des  costumes  de  voyageurs  assez  simples  et 
tiennent  leventail  à  la  main.  Le  waki  vient  occuper  sa  place 
ordinaire,  le  nanori-ça  ;  l'un  des  tsure  se  place  à  droite, 
symétriquement  au  waki,  l'autre  se  met  derrière  le  waki. 
Ils  se  font  face  pour  le  chant  du  shidai. 

WAKI   et   WAKI-ZURE. 

En  vérité  la  paix  règne  partout  en  ces  provinces  {bis)  ; 

Les  portes  ne  sont  point  fermées  aux  barrières  (')  où  je 

[passerai. 
Le  chœur  répète  ces  deux  vers  en  sourdine. 

WAKI  (tourné  vers  le  public  pour  dire  le  nanori). 

Je  suis  un  habitant  d'Umezu  à  l'ouest  de  la  capitale. 
Je  suis  un  fidèle  [du  temple]  de  Kitano  et  j'y  porte  sou- 
vent mes  pas.  Or  une  nuit,  en  un  songe  merveilleux,  il 
me  fut  dit  :  «  Puisque  tu  crois  en  moi,  va  m'honorer  au 
temple  d'Anraku  en  Tsukushi.  »  C'est  pour  avoir  été 
favorisé  de  ce  songe  merveilleux  envoyé  par  le  ciel, 
qu'en  ce  moment  je  me  rends  en  Kyûshû. 

Il  lève  lentement  les  bras  et  les  tenant  étendus  horizonta- 
lement, joint  un  instant  les  mains  :  c'est  le  dappai,  sorte  de 
salut  qui  suit  ordinairement  le  nanori.  Il  se  retourne  ensuite 
vers  ses  compagnons  pour  le  chant  du  michiyuki. 

WAKI   et   WAKi-ZURE. 

Toutes  choses 
Aux  désirs  du  cœur  se  conforment  en  ce  temps  (bis); 
C'est  au  pays  où  naît  le  soleil  qu'on  jouit  de  ce  bonheur. 
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L'abondance  règne  en  la  contrée  d'Akitsu  (*). 
Les  vagues  font  silence  sur  les  quatre  mers  (•). 
De  la  Corée,  de  la  Chine,  tous 
Les  tributs  (3)  trouvent  ici  (')  le  terme  de  leur  route. 
Au  temple  d'Anraku  je  suis  arrivé  (B)  (bis). 

Tous  trois  vont  s'asseoir  à  droite,  face  à  la  scène,  le  wakt 
en  avant,  au  pied  de  la  colonne. 

SCÈNE  II. 

Introduction  instrumentale.  Entrée  du  tsure  et  du  sbite, 
dans  cet  ordre.  Tous  deux  sont  vêtus  en  jardiniers,  les 
manches  relevées  pour  le  travail.  Le  sbite  porte  un  masque 
de  vieillard.  Il  tient  à  la  main  un  bâton  pourvu  de  petites 
branches,  servant  à  enlever  ce  qui  pourrait  s'accrocher  aux 
arbres.  Ils  s'arrêtent  sur  le  pont,  entre  les  pins,  et  se  font 
face  pour  le  chant  de  Yissei. 

SHITE   et  TSURE. 

O  fleurs  de  prunier,  coiffure  que  porte  à  sa  venue  le 

[printemps, 
Et  que  l'oiseau,  dit-on,  tresse  à  travers  les  branches  (')  ! 

TSURE  (tourné  vers  le  public). 
Des  aiguilles  du  pin,  la  teinte  aussi  est  dans  tout  son  éclat. 

SHITE  et  TSURE  (se  faisant  face). 
O  vert  profond  dix  fois  renouvelé  (7)  ! 

Ils  entrent  en  scène  :  le  tsure  se  place  au  milieu,  le  sbite  à 

gauche. 

SHITE. 

Tendu  vers  la  brise,  en  secret  elles  éclosent;  et  lorsque 

[s'ouvre 
L'année,   au  seuil  [que  garde]  le  pin.   protecteur  des 

feuilles  (•), 
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SHITE   et  TSURE. 

Elles  font  accueil  au  printemps  (!).  Et  soudain 

Humides  de  rosée,  toutes  les  herbes,  tous  les  arbres 

Sous  la  bonté  des  dieux  semblent  frissonner. 

O  luxuriance  qui  partout  dit  le  printemps! 

Au  temple  du  dieu  et  du  Buddha  (*)  où  nous  portons 

Dans  la  lumière  tiède  de  ce  jour  de  printemps,  [nos  pas. 

Les  racines  des  pins 
Rampent  entre  les  pierres  où  les  nattes  de  mousse  (bis) 
S'étendent.  Comment  la  poésie  de  Shikishima  (3) 
Pourrait-elle  finir?  Sur  cette  montagne,  [branches 

Voilant  le  ciel  une  neige  tombe  (4).  Pour  les  vieilles 
Il  faut  craindre,  et  plus  encore  pour  les  fleurs  en  plein 

[éclat. 
Pour  que  nulle  main  ne  les  brise  (5),  veillons  sur  ce  pru- 

[nier. 
Allons!  tout  autour  de  ces  fleurs  dressons  une  haie, 
Autour  de  ces  fleurs  de  prunier  dressons  une  haie. 

SCÈNE  III. 

Le  tsure  s  écarte  vers  le  coin  de  la  scène  ;   le  shite  se  place 
au  milieu.  Le  waki  se  lève  et  se  tourne  vers  lui. 

WAKI. 

Holà!  je  voudrais  demander  quelque  chose  au  vieillard 
qui  est  là! 

SHITE. 

C'est  à  moi  que  vous  vous  adressez?  De  quoi  s'agit-il? 

WAKI. 

J'ai  entendu  parler  de  Prunier-Volant:  quel  est  l'arbre 
qu'on  nomme  ainsi? 
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SHITE. 

Oh!  quelle  sottise!  Nous  ne  l'honorons  ici  que  sous 
le  nom  de  Seigneur  Prunier-Rose. 

waki. 

Vraiment,  vraiment,  doit-on  donc  l'appeler  aussi  Sei- 
gneur Prunier-Rose?  Chose  émouvante  !  Par  la  puissance 
de  la  poésie  de  son  maître,  le  voilà  maintenant  devenu 
arbre  sacré,  et  l'on  ne  se  rassasie  pas  de  le  contempler. 

SHITE. 

Et  le  pin  que  voilà,  que  vous  en  semble? 

WAKI. 

En  vérité,  en  vérité,  lui  aussi  est  entouré  d'une  haie; 
les  cordes  sacrées  (l)  y  sont  suspendues.  Il  a  vraiment 
tout  l'aspect  d'un  merveilleux  arbre  sacré.  Eh  quoi  donc? 
Serait-ce  là  le  Vieux-Pin? 

SHITE. 

Ah  !  que  vous  avez  mis  de  temps  à  vous  en  aperce- 
voir ! 

SHITE    et   TSURE. 

Considérez  bien  le  Seigneur  Prunier-Rose.  lui-même 
L'éclat  de  ses  fleurs  est  d'un  arbre  jeune,  et  leur  gardien 
Est  dans  la  fleur  de  la  jeunesse.  Mais  au  contraire, 

CHŒUR. 

Moi  qui  garde  ce  pin,  je  suis  vieux: 

Vieux  aussi  est  cet  ombrage  (*)  où  je  demeure. 

Vieillard  abandonné.  Et  ce  tronc  solitaire. 
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Vous  ne  l'avez  pas  reconnu  pour  le  Vieux-Pin. 

Quel  sentiment  doit  en  éprouver  le  dieu?Jen  suis  effrayé. 

Le  tsure  va  se   placer  a  droite,    devant   le  chœur.   Tous 
s'asseoient. 

SCÈNE  IV. 

WAKI. 

Dites-moi  encore  avec  plus  de  détails  ce  qui  concerne 
ce  temple. 

SHITE. 

Considérez  d'abord  la  disposition  du  temple. 

Au  nord  se  dresse  abrupte  une  verte  montagne  (*); 

CHŒUR. 

Sur  sa  cime  la  lune  brille  entre  les  pavillons  des  pins  [*). 
Au  sud  s'élève  isolée  la  porte  magnifique. 
Les  rayons  obliques  du  soleil  pénètrent  jusqu'au  pied 

[des  bambous  élancés. 

SHITE. 

A  gauche  voici  la  tour  [à.  la  flèche]  ornée  de  flammes  (*). 

CHŒUR. 

Des  vertes  tentures,  de  l'alcôve  rouge  la  splendeur  rap- 

[pelle  le  passé  (*). 
A  droite  sont  les  antiques  bâtiments  d'un  vieux  monas- 
tère (8). 
La  cloche  au  point  du  jour,  les  chants  sacrés  au  soir  y 

[résonnent  sans  cesse. 
Sont-elles  vraiment  privées  d'âme, 
Les  plantes,  comme  on  le  dit? 
Les  obligations  de  la  vie  (8)  en  ce  monde  d'illusion, 
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Elles  les  connaissent,  oui,  elles  les  connaissent! 

Entre  tous  les  arbres,  le  pin  et  le  prunier 

De  Tenjin  furent  les  plus  chéris; 

Et  le  Prunier-Rose  et  le  Vieux-Pin 

Sont  devenus  les  dieux  des  chapelles  de  ses  temples. 

Au  reste  ces  deux  arbres, 

Plus  qu'en  notre  pays  même, 

Chez  les  Kan  ont  manifesté  leur  vertu. 

Au  temps  d'un  empereur  de  Tô  (*), 

Lorsque  dans  le  pays  la  littérature  florissait, 

Les  fleurs  [de  prunier]  brillaient  de  plus  d'éclat 

Et  leur  parfum  était  plus  doux; 

Mais  lorsque  la  littérature  était  négligée,  leur  parfum 

Et  leur  couleur  même  se  ternissait.  [s'évanouissait, 

Ah!  vraiment,  dit-on,  c'est  un  arbre 

A  qui  les  lettres  sont  chères!  Et  le  prunier 

Fut  appelé  l'arbre  ami  des  lettres. 

Et  quant  au  pin,  voici  pourquoi  il  est  appelé  tayu  (*). 

Le  premier  empereur  de  Shin  (*)  étant  à  la  chasse. 

Le  ciel  tout  à  coup  se  couvrit  de  nuages, 

Une  pluie  violente  se  mit  à  tomber.  Alors 

L'empereur,  pour  se  protéger  de  l'orage, 

Se  réfugia  sous  l'abri  d'un  jeune  pin. 

Ce  pin  soudainement  devint  un  grand  arbre, 

Abaissant  ses  branches,  épaississant  ses  aiguilles, 

Remplissant  tous  les  vides  ouverts  dans  sa  verdure, 

Ne  laissant  pas  filtrer  la  pluie.  C'est  pourquoi 

L'empereur  lui  conféra  le  titre  de  tayu  (*), 

Et  depuis  lors,  le  pin  est  appelé  tayu. 

SHITE. 

Le  pin  et  les  fleurs  du  prunier  au  nom  si  glorieux 
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CHŒUR. 

Dureront  jusqu'au  terme  reculé 

De  mille  générations.  Gardien  de  la  haie  sainte. 

Veille  sur  eux,  ah  !  veille  bien  sur  eux  ! 

Du  dieu  [qu'on  honore]  ici  le  nom  est  le  même  ('), 

Plénitude  du  Ciel.  Tout  l'espace  est  rose  ;  et  les  Roses 

Fleurs,  et  le  Pin,  tous  ensemble, 

Comme  divinisés  (*),  s'évanouissent, 

Comme  divinisées  leurs  formes  s'évanouissent. 

Pendant  les  dernières  paroles  du  chœur,  le  tsure  et  le  sbite 
se  retirent  lentement  et  rentrent  dans  le  kagami  no  ma. 


INTERMEDE 

WAKI. 

Holà!  y  a-t-il  quelqu'un? 

PREMIER  WAKI-ZURE  (il  se  lève  et  vient  se  prosterner  devant 

le  waki  . 

Me  voici. 

WAKI. 

Allez  appeler  quelqu'un  du  pays. 

WAKI-ZURE. 

J'obéis.  (Il  se  relevé  et  remonte  vers  le  fond  de  la  scène  ou 
l'acteur  comique,  kyôgen  ou  ai,  chargé  de  l'intermède,  est 
venu  s'asseoir  au  pied  de  la  colonne  du  kyôgen  pendant  le 
chœur  précédent.)  Y  a-t-il  ici  quelqu'un  du  pays  ? 

Al  (il  se  lève). 

Vous  me  demandez  quelqu'un  du  pays:  que  désirez- 
vous? 
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WAKI-ZURE. 

On  désire  vous  demander  quelques  renseignements; 
veuillez  vous  approcher. 

AI. 

J'obéis.  (Il  vient  saluer  le  waki.  tandis  que  le  waki-^ure 
retourne  à  sa  place.)  Vous  demandez  quelqu'un  d'Anraku- 
ji  ;  que  désirez-vous? 

WAKI. 

Vous  trouverez  peut-être  ma  demande  extraordinaire, 
mais  vous  devez  connaître  les  détails  [de  l'histoire]  du 
Vieux-Pin  et  du  Prunier-Rose;  veuillez  nous  les  conter. 

AI. 

Quelle  chose  étrange  vous  me  demandez  là!  Néan- 
moins, comme  il  serait  difficile  de  dire  que  je  n'en  con- 
nais pas,  je  vais  vous  raconter  les  choses  telles  que  je 
les  ai  entendues. 

WAKI. 

Je  vous  remercie. 

AI  (il  se  tourne  vers  le  public  pour  dire  le  katari). 

Voici  donc  toute  l'histoire  du  Vieux-Pin  et  du  Prunier- 
Rose  de  ce  temple  d'Anraku.  Au  temps  où  Tenjin  de 
Kitano  à  la  capitale  était  encore  le  ministre  Sugawara, 
il  fut  calomnié  par  le  ministre  Tokihira  et  quelques 
autres,  et  on  l'exila  en  ce  lointain  pays.  J'ai  entendu  dire 
que  l'empereur  s'appelait  alors  l'empereur  d'Engi.  Donc 
'Michizanel  partit  la  première  année  Engi,  année  du  coq, 
seconde  du  métal,  au  premier  mois.  Il  regrettait  fort  la 
capitale;  et  on  dit  que,  comme  lèvent  d'Est  vint  à  souf- 
fler, lui  suggérant  un  premier  vers,  il  composa  une 
poésie.  La  voici  : 
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Quand  soufflera  la  brise  d'Est, 
Envoyez-moi  votre  parfum, 

O  fleurs  de  prunier  ! 
Bien  que  n'ayant  plus  de  maître, 
N'oubliez  pas  le  printemps. 

C'est  ainsi  qu'il  chanta.  Et  voilà  que  ce  prunier-ci 
poussa  en  une  nuit.  [Michizane]  en  fut  dans  le  plus 
grand  étonnement.  C'était  un  prunier  qu'il  avait  planté 
lui-même  dans  son  jardin  à  la  capitale  et  qu'il  aimait 
entre  tous;  touché  du  sentiment  de  cette  poésie,  cet 
arbre  était  venu  ici.  C'est  pour  cela  qu'on  lui  donna  le 
nom  de  Prunier-Volant.  Et  quant  au  Pin  que  voici,  il 
vint  ici  sur  les  traces  du  prunier;  aussi  l'a-t-on  appelé  le 
«  Pin  qui  suit  ».  Plus  tard,  [Michizane]  monta  sur  la 
hauteur  nommée  Tempai  pour  y  prier  le  dieu  Brahma, 
et  fut  élevé  par  lui  au  rang  de  Temman-Daijizai-Tenjin. 
Ayant  été  fait  Daijizai  par  Brahma,  il  était  certain  qu'il 
retournerait  un  jour  à  la  capitale.  Par  la  suite,  il  arriva 
quantité  de  prodiges.  La  seizième  année  Engi.  devenu 
[dieu  de]  la  foudre,  il  vint  à  la  capitale,  y  accomplit  des 
choses  effrayantes  et  détruisit  ses  calomniateurs.  Dans 
la  suite  il  y  fut  adoré  sous  le  nom  de  Temma-Tenjin  de 
Kitano.  A  cause  de  tout  cela,  on  vénère  ces  deux  arbres 
dans  les  chapelles  de  ses  temples  sous  les  noms  de  dieu 
du  Pin  qui  suit  et  de  dieu  du  Prunier-Rose. 

Toujours  assis,  il  se  tourne  vers  le  waki,  et  reprend  sur  le 
ton  du  dialogue  : 

En  somme,  comme  je  vous  l'ai  dit  tout  d'abord,  je  ne 
connais  pas  de  détails  bien  particuliers.  Voilà  tout  ce 
que  j'ai  entendu  raconter.  Mais  je  m'étonne  de  la  ques- 
tion que  vous  m'avez  posée  tout  à  l'heure. 
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WAKI. 

A  ma  question  vous  avez  bien  voulu  répondre  par  un 
récit  détaillé;  je  vous  en  remercie.  Voici  simplement 
pourquoi  je  vous  ai  interrogé.  Je  suis  un  habitant 
d'Umezu  à  l'Ouest  de  la  capitale  (*).  Je  suis  un  fidèle  [du 
temple]  de  Kitano  et  j'y  porte  souvent  mes  pas.  Or,  en 
un  songe  merveilleux  envoyé  par  le  ciel,  il  m'a  été  dit  : 
«  Si  tu  crois  en  moi,  va  m'honorer  au  temple  d'Anraku 
en  Tsukushi.  »  C'est  pourquoi  je  me  suis  hâté  de  faire 
ce  pèlerinage.  Mais  avant  vous,  un  vieillard  et  un  jeune 
homme  sont  venus  qui  nous  ont  parlé  avec  obligeance, 
comme  vous  l'avez  fait  vous-même,  et  qui  soudain  ont 
disparu  à  nos  regards.  Cela  nous  a  paru  très  étrange,  et 
c'est  pourquoi  je  vous  ai  interrogé. 

AI. 

Ah!  quelle  chose  extraordinaire  entends-je  là?  Autant 
que  j'en  puis  juger,  ce  sont  sûrement  les  dieux  du 
Vieux-Pin  et  du  Prunier-Rose  qui  se  sont  montrés  à 
vous  et  ont  conversé  avec  vous.  Si  vous  croyez  qu'il  a 
dû  en  être  réellement  ainsi,  excitez  en  vous  une  ferveur 
sans  mélange,  et  je  pense  que  vous  serez  encore  témoins 
d'autres  merveilles. 

WAKI. 

Telle  est  aussi  notre  pensée.  Nous  voulons  demeurer 
ici  quelque  temps,  et  voir  encore  d'autres  merveilles. 

AI. 

Si  vous  demeurez  ici,  veuillez  vous  adresser  encore  à 
moi  pour  ce  dont  vous  aurez  besoin. 

WAKI. 

Nous  nous  confions  à  vous  pour  toute  chose. 
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AI. 

Je  suis  a  votre  disposition. 

Il  salue,  se  relève  et  retourne  à  la  colonne  du  kyôgen,  d  ou 
il  rentre  bientôt  dans  le  kagami  no  ma. 

DEUXIÈME    PARTIE 

SCÈNE  V. 

WAKI    et   WAKI-ZURE. 

O  bonheur!  Puisqu'il  en  est  ainsi  (bis), 
A  l'ombre  de  ce  pin,  arrêtons  notre  voyage; 
Quand  mugira  le  vent,  à  l'heure  du  tigre  (*), 
Attendons  la  révélation  divine  (bis). 

Introduction  instrumentale  ;  le  tambourin  à  baguettes  se 
joint  à  l'orchestre.  Entrée  du  nochi-jite.  Il  porte  une  des  coif- 
fures et  un  des  masques  spécialement  réservés  aux  dieux,  le 
grand  pantalon  évasé  et  la  tunique  à  larges  manches  ;  il  tient 
l'éventail  à  la  main.  Il  s'arrête  sur  le  pont,  à  la  hauteur  du 
premier  pin. 

NOCHI-JITE. 

Eh  bien!  Seigneur  Prunier-Rose! 

A  nos  hôtes  de  cette  nuit 

Quelle  réjouissance  allons-nous  offrir? 

chœur. 
Comme  merveilleusement  le  printemps  se  lève! 

SHITE. 

Le  Prunier  revêt  ses  couleurs. 

CHŒUR. 

Et  quant  au  Pin, 
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SHITE. 

Son  nom  dit  un  vieil  arbre,  mais  sa  verdure  est  jeune. 

CHŒUR. 

Le  ciel  étend  sa  pureté,  et  pure  y  passe  la  musique  des 

[dieux. 

SHITE. 

On  chante  des  chants,  on  danse  des  danses. 
(Il  entre  en  scène.) 

CHŒUR. 

Et  du  bugaku  (4)  joué  dans  le  temple 
L'écho  remplit  [l'espace].  Ah!  quelle  ivresse! 

SCÈNE  VI. 

Danse  shin  no  jo  (■). 

SCÈNE  VII. 

SHITE.    Arrêté    au  daisbô-mae,  l'éventail   levé 
devant    la    figure,  il  chante  : 

Des  branches  qui  pointent. 

Pendant  les  répliques  suivantes,  il  exécute  une  nouvelle 
danse  plus  courte  et  plus  animée. 

CHŒUR. 

Des  branches  qui  pointent, 
Les  rameaux  font  à  ce  jeune  arbre  (')  des  manches  fleuries. 

SHITE. 

Et  du  vieil  arbre,  du  Pin  voici  le  dieu. 
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CHŒUR. 

Et  du  vieil  arbre,  du  Pin  voici  le  dieu. 
Qu'il  (*)  vive  jusqu'à  mille  et  huit  mille  générations,  jus- 
qu'à ce  que  le  galet 
Devienne  un  grand  rocher  et  que  la  mousse  y  croisse! 

SHITE. 

Jusqu'à  ce  que  la  mousse  y  croisse,  qu'il  demeure!  Du 
pin,  du  bambou,  de  la  grue,  de  la  tortue 

chœur. 

Que  la  longévité  soit  accordée  à  ce  Seigneur! 
«  Protège  le  cours  de  ses  ans!  »  c'est  l'ordre  que  m'ont 

[donné  les  dieux. 
C'est  ce  que  dit  la  brise  dans  les  pins.  Que  d'elle 
Et  du  prunier  le  printemps  soit  éternel 
Dans  la  félicité! 


B!i3i-Ï!ï!ï!ï!i!i 


NOTES 

Page  98  : 

(4)  Ce  rôle  est  supprimé  le  plus  souvent. 

Page  99  : 

(*)  Seki,  postes  établis  sur  quelques  points  importants  des 
routes  de  l'Empire,  pour  la  surveillance  et  la  police  des  voya- 
geurs. Le  fait  d'en  laisser  les  portes  ouvertes  et  de  permettre  à 
tous  de  circuler  librement  à  travers  le  pays  est  un  signe  de  la 
grande  tranquillité  qui  y  règne. 

Page  100  : 

(')  L'un  des  noms  poétiques  du  Japon. 
(*)  L'ensemble  des  mers. 

(3)  Présents  échangés  par  les  empereurs  et  les  rois,  et  mar- 
chandises apportées  dans  un  but  commercial. 

(*)  Tous  les   bateaux  devaient  aborder  dans  le  voisinage  de 
Dazaifu,  où  les  voyageurs  devaient  passer  en  arrivant  au  Japon. 
(8)  Ce  michiyuki  n'est  employé  que   par  les   écoles  du  kami- 
gakari  ;  celles  du  shimo-gakari  ont  le  suivant,  qui  est  un  type 
excellent  du  «  chant  delà  route  -,  indiquant  d'un  mot  quelques- 
uns  des  points  remarquables  du  chemin  suivi  par  le  voyageur  : 
Sur  Ueno  passe  la  brise  printanière  (bis), 
Et  son  murmure  court  le  long  de  la  plage  de  Fukei. 
Voici  que  je  m'éloigne  de  la  Porte  d'Akashi. 
Ah  !  combien  est  incertain  le  ciel  du  voyage  ! 
Les  grèves  de  Harima  s'étendent  encore  bien  loin. 
Du  port  de  Muro  voici  les  femmes  amies 
Et  les  barques  joyeuses  où  l'on  se  quitte  au  matin.  Voici  les 
Au  pays  de  Tsukushi  je  suis  arrivé  (bis).        [feux  follets  ; 
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Ueno  est  un  petit  port  où,  après  avoir  descendu  la  rivière 
depuis  Yamazaki,  non  loin  de  Kyoto,  jusqu'à  la  mer,  l'on  s'em- 
barquait pour  traverser  le  golfe  de  Naniwa,  aujourd'hui  Ôsaka. 
La  plage  de  Fukei  est  sur  le  bord  oriental  de  ce  golfe,  qu'à 
l'Ouest  la  Porte  ou  détroit  d'Akashi  fait  communiquer  avec  la 
Mer  Intérieure  en  longeant  la  province  de  Harima.  Muro, 
aujourd'hui  Murotsu,  est  un  petit  port  sur  cette  mer,  autrefois 
très  fréquenté  ;  les  filles  de  joie,  chanteuses  et  danseuses  qu'on 
appelait  Muro-gimi,  y  recevaient  les  voyageurs  dans  ces  sortes 
de  barques  de  plaisance  nommées  asa^uma-bune,  du  nom  du 
pays  où  elles  furent  d'abord  en  usage,  Asazuma  dans  la  pro- 
vince d'Omi.  Shiranui  désigne  des  lueurs  phosphorescentes, 
sortes  de  feux  follets  paraissant  sur  la  mer  pendant  les  nuits 
d'été  ;  la  fréquence  de  ce  phénomème  dans  quelques  anses  du 
Kyûshû  a  fait  que  ce  mot  est  souvent  associé  au  nom  de  ce  pays 
en  qualité  de  «  mot-appui  »,  makura-kotob.i. 

(6)  Les  ébats  du  rossignol  voltigeant  de  branche  en  branche 
sous  les  fleurs,  sont  comparés  aux  mouvements  de  la  navette  ou 
de  l'aiguille  à  travers  les  brins  qu'elle  serre.  Cette  image  se 
retrouve  dans  plusieurs  poésies  anciennes,  notamment  dans  ce 
tanka  du  Kokinshû  (livre  I)  : 

Uguisu  no  Le  rossignol 

Kasa  ni  nuu  chô  Tresse  un  chapeau,  dit-on, 

Urne  no  hana  Des  fleurs  du  prunier  ; 

Orite   k.izasanu,  J'en  cueillerai  pour  en  orner  ma  tête; 

Oi  kakuru  ya  to.  Peut-être  cacheront-elles  ma  vieillesse. 

(7)  D'après  une  ancienne  croyance,  le  pin  croît  pendant  cent 
ans;  à  ce  moment  sa  force  épuisée  se  renouvelle  en  «  revenant 
à  son  origine  -,  et  une  nouvelle  période  de  croissance  de  cent 
ans  commence.  Après  dix  de  ces  •  renouvellements  »,  le  pin 
fleurit.  C'est  ce  qu'exprime  l'expression  to-gaeri,  «  dix  retours  », 
souvent  appliquée  au  pin. 

(*)  Un  dieu  protecteur  des  feuilles,  ha-mori  no  k.imi,  est  men- 
tionné par  divers  ouvrages.  Ici  le  pin  lui  est  assimilé  à  cause  de 
sa  verdure  éternelle. 

Page  101  : 

(')  Emprunt  à  un  rôei  (poème  chinois)  célèbre  de  Ki  no 
Yoshimochi,  poète  du  commencement  du  xe  siècle  (Wakan  rôei 
shû).  La  traduction  «  tendues  vers  la  brise  -  ne  rend  pas  exacte- 
ment l'expression  kaze  wo  otte,  littéralement  :  «  poursuivant  la 
brise  »,  avec  le  sens  de  recherche  et  d'attente  anxieuse. 

(■)  Sous  l'influence   du   Ryôbu-shintô,   dans   la   plupart  des 
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temples  importants,  on  honorait  à  la  fois  des  divinités  shintoïques 
et  des  personnages  bouddhiques  ;  de  là  l'expression  miya-dera, 
d'usage  courant.  A  Anraku-ji,  le  honçon,  principal  personnage 
honoré,  était  Yakushi  (Baishajyaguru). 

(*)  Ancien  nom  du  Japon.  La  «  voie  de  Shikishima  »  est  la 
poésie.  Grâce  à  Michizane  qui  en  est  le  dieu  protecteur,  elle 
sera  éternelle. 

(*)  Allusion  à  une  poésie  du  Kokinshû,  1.  VI,  exprimant  cette 
idée  assez  courante  que  les  fleurs  ressemblent  à  des  flocons  de 
neige  déposés  sur  les  branches. 

Urne  no  hanx  Ces  fleurs  de  prunier 

Sore  to  mo  mîezu,  Xe  semblent  pas  des  fleurs  ; 

Hisakata  no  L'immensité 

Ama-giru  yuki  no  Du  ciel  est  voilée   d'une  neige 

Nabete  furereba,  Qui  tombe  de  tous  côtés. 

(B)  Allusion  à  une  légende  locale.  La  2e  année  Kenkyû  (1191), 
des  pèlerins  qui  avaient  cassé  une  branche  de  prunier  pour 
l'emporter  en  souvenir,  entendirent  en  songe  une  voix  qui  leur 
disait  : 

Nasake  naku  Sans  pitié 

Oru  hito  tsurashi.  Des  gens  cruels  ont  brisé 

Waga  yado  no  Un  rameau  élancé  du  prunier 

Aruji  wasurenu  Qui  n'oublia  pas  le  maître 

Urne  no  tachi-e  wo.  De  sa  demeure. 

(  S  hin- kokinshû,  1.  XIX.) 

Dans  cette  traduction,  il  a  fallu  intervertir  l'ordre  des  3e  et 
5ê  vers. 

Page  102  : 

(*)  Shime-nawa,  cordes  de  paille  ornées  de  bandelettes  de 
papier;  insigne  sacré  du  shintoïsme. 

(')  En  réalité,  les  deux  arbres  devraient  être  de  même  âge  ; 
mais  chaque  printemps  semble  apporter  au  prunier  une  jeunesse 
nouvelle. 

Page  103  : 

(*)  Le  Tempai-zan. 

(*)  Les   pins   sont   comparés   aux  pavillons   d'un    palais. 

(')  L'ornement  bien  connu  qui  couronne  les  stûpa. 

(*)  «  Tentures  vertes,  alcôve  rouge  »  sont  des  expressions 
consacrées  signifiant  le  luxe  et  la  splendeur  d'une  demeure.  Les 
pins  dont  les  dômes  imitent  les  pavillons  d'un  palais  déploient 
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leur  verdure,  tandis  que  rougeoie  le  soleil  couchant  entre  les 
bambous;  et  ces  teintes  rappellent  l'éclat  de  la  première  fortune 
de  Michizane. 

(■)  Le  Kwanzeon-ji. 

(')  Les  obligations  morales  de  respect,  d'affection,  de  recon- 
naissance, résultant  des  rapports  sociaux.  Allusion  à  l'amour  et 
à  la  fidélité  que  montrèrent  le  prunier  et  le  pin. 

Page  104  : 

(')  Tô  (chinois,  T'ang)  et  au  vers  précédent,  Kan  (Han), 
désignent  simplement  la  Chine  en  général.  Le  personnage 
dont  il  s'agit  est  l'empereur  Ngai,  des  Tsin  (362-365).  Le  Tsin 
chou  k'i  kiu  tchou  dit  seulement  que  les  fleurs  s'ouvraient  lorsque 
l'empereur  se  livrait  à  l'étude. 

(')  En  chinois,  t'ai-fou  ou  ta-fou,  l'un  des  titres  officiels  de  la 
hiérarchie. 

(s)  La  dynastie  des  Ts'in. 

(*)  La  première  mention  de  ce  fait  se  trouve  dans  les  Annales 
principales  du  Che  ki.  On  y  lit  que  Ts'in  Che  houang-ti  étant 
allé  au  T'ai  chan,  non  pour  chasser,  mais  pour  y  élever  des 
stèles  et  y  offrir  un  sacrifice,  fut  à  son  retour  surpris  par  la 
pluie,  et  pour  s'en  garantir  se  réfugia  sous  un  arbre.  En 
mémoire  de  ce  fait,  cet  arbre,  dont  l'essence  n'est  pas  indiquée, 
reçut  le  titre  de  wou  ta  fou.  Des  auteurs  postérieurs  ont  établi 
qu'il  s'agissait  d'un  pin,  et  plus  tard  on  éleva  à  cette  place  un 
arc  de  triomphe  avec  l'inscription  Wou  ta  fou  song.  Cf.  Les 
Mémoires  historiques  de  Se-ma  Ts'ien,  traduction  Chavannes, 
t.  II,  p.  140. 

Page  105  : 

(')  Le  même  qu'à  Kitano,  c'est-à-dire  Temman,  en  japonais 
Ama-mitsu  comme  porte  le  texte. 

(")  C'est-à-dire  prenant  l'aspect  de  dieux.  Il  est  de  règle 
qu'avant  de  disparaître,  le  shite  laisse  entendre  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  par  un  mot  ou  un  prodige,  quelle  est  sa  véritable 
nature. 

Page  108  : 

(*)  Ce  genre  de  répétitions  est  fréquent  dans  les  nô. 

Page  109  : 

(*)  Environ  3  heures  du  matin. 


Il6 


CINQ      NO 


Page  110  : 

(*)  Danses  et  musiques  anciennes,  importées  principalement 
de  la  Chine,  en  usage  au  palais  impérial  et  dans  quelques 
grands  temples.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  corps  de  musiciens 
et  de  danseurs  qui  les  exécutent  qu'au  palais  impérial  et  au 
temple  d'Itsukushima. 

(*)  C'est  la  danse  des  dieux  apparaissant  sous  la  forme  de 
vieillards  :  elle  est  d'une  extrême  lenteur  et  d'une  grande  solen- 
nité. 

(3)  Le  Prunier-Rose. 

Page  111  : 

(*)  A  partir  d'ici  c'est  de  l'Empereur  qu'il  s'agit.  Ce  vers  et  le 
suivant  reproduisent  une  célèbre  poésie  anonyme  du  Kokinshû, 
1.  VII  : 


Waga  kimi  wa 
Chi  yo  ni  y  a  chiyo  ni 

Sazare-ishi  no 
Iwao  to  narite, 
Koke  no  musu  made. 


Mon  Seigneur  [mille  générations 
Jusqu'à  mille  générations,  jusqu'à  dix 

Qu'il  demeure  jusqu'à  ce  que  le  galet 
Devienne  un  grand  rocher 
Et  que  la  mousse  y  croisse. 

On  sait  que,  depuis  1872,  elle  est  devenue  le  texte  du  chant 
national  japonais,  avec  une  légère  modification  du  premier  vers  : 
Kimi  ga  yo  wa,  «  Le  règne  du  Seigneur  »,  au  lieu  de  Waga  kimi 
wa,  •  Mon  Seigneur  ».  Elle  paraît  avoir  été  particulièrement  en 
honneur  de  tout  temps;  la  préface  du  Kokinshû  y  fait  déjà  allu- 
sion; les  nô  de  souhaits  heureux  la  citent  souvent;  le  premier 
sashi  du  nô  Yumi-Yawata  notamment  la  donne  sous  la  forme 
adoptée  pour  le  chant  national. 


ATSUMORI 


PAR 


KWAXZE    SEAMI   MOTOKIYO 


NOTICE 


Atsumori  appartient  à  la  seconde  classe  de  nô  : 
c'est  un  shura-mono:  ïespi'it  d'un  guerrier  y 
apparaît  à  un  moine  dont  les  prières  le  tirent 
de  la  Voie  des  Asuras  (shura-dô).  et  lui  obtiennent  le 
salut.  Les  pièces  de  cette  classe,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  occupent  toujours  le  second  rang  sur  les  programmes. 
Œuvre  de  Seami  Motokiyo,  comme  Oimatsu,  Atsumori 
est  également  cité  par  lui  dans  ses  Opuscules,  et  est  par 
conséquent  antérieur  à  1435.  Cette  pièce  dut  être  autre- 
fois, comme  elle  l'est  encore  aujourd'hui,  tenue  en  parti- 
culière estime,  car  elle  fut  au  programme  des  grandes 
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exécutions  qui  eurent  lieu  à  Kyoto  en  1464,  sur  les  bords 
de  la  petite  rivière  Tadasu,  près  du  temple  de  Shimo-Gamo. 
Peut-être  d'ailleurs  les  raisons  de  cette  estime  se 
tirent-elles  autant  du  sujet  que  de  la  valeur  propre  de 
la  pièce  elle-même.  Taira  no  Atsumori  est  un  des  per- 
sonnages 'qui,  de  tout  temps,  ont  excité  le  plus  de  sym- 
pathie émue  dans  toutes  les  classes  de  la  société  japonaise. 
Le  récit  de  sa  mort  et  de  Ventrée  en  religion  de  son  meur- 
trier, Kumagai  no  Jirô  Nao^ane,  est  un  de  ceux  que 
répétaient  le  plus  volontiers  les  chanteurs  du  Heike  mono- 
gatari  ;  avant  que  le  sarugaku  ne  s'emparât  de  ce  sujet, 
le  dengaku  avait  déjà  un  Atsumori  no  nô,  qui  devait 
être  une  de  ses  meilleures  pièces,  car  elle  fut  repré- 
sentée lors  des  grandes  exécutions  solennelles  de  dengaku 
données  à  Kyoto  en  1446,  et  les  diverses  formes  dart 
dramatique  ou  lyrique  nées  depuis  cette  époque  l'ont 
toutes  repris  et  traité  à  leur  tour. 


La  mort  d Atsumori  est  un  des  épisodes,  le  dernier,  de 
la  grande  bataille  d'Ichi-no-tani,  gagnée  au  commence- 
ment de  1 184  par  les  Minatomo  sur  les  Taira,  pendant 
les  guerres  qui  amenèrent  le  triomphe  définitif  des  pre- 
miers et  l'établissement  du  shôgunat  de  Kamakura. 

On  connaît  ces  deux  grandes  familles,  toutes  deux  de 
rang  impérial,  dont  les  luttes  ensanglantèrent  le 
xne  siècle.  Celle  des  Taira  fut  toute  puissante  pendant  la 
seconde  moitié  de  ce  siècle,  surtout  durant  le  temps  qu'elle 
eut  à  sa  tête  le  terrible  Kiyomori.  Mais  celui-ci  mourut 
en  //<§/,  après  s'être  rendu  odieux  par  sa  tyrannie  et  ses 
excès,  au  moment  où  le  chef  de  clan  adverse,  Minamoto 
no  Y oritomo,  V aîné  des  fils  jadis  épargnés  de  Yoshitomo, 
infligeait  à  ses  armes  leur  premier  échec.  Son  fils,  l'inca- 
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pable  Munemori,  lui  succéda  comme  chef  du  clan  qu'il 
devait  bientôt  conduire  à  une  ruine  irrémédiable.  Impuis- 
sant à  arrêter  les  progrès  des  Minamoto  commandés  par 
Kisono  Yoshinaka,  il  avait  quitté  Kyoto,  entraînant  tout 
son  clan  à  sa  suite  et  emmenant  avec  lui  l'empereur 
Antoku,  âgé  de  cinq  ans.  Après  avoir  échoué  dans  sa  ten- 
tative d'établissement  au  Kyûshû,  il  vint  s'installer  à 
Yashima,  province  de  Sanuki  dans  le  Shikoku.  Au  com- 
mencement de  l'année  1 184,  profitant  des  dissensions  de 
ses  adversaires,  il  rentre  dans  le  Hondô  et  réoccupe  l'an- 
cien palais  de  Kiyomori,  Fukubara,  ou  du  moins  son  em- 
placement (*). 

//  avait  avec  lui  une  armée  très  forte,  grossie  de  nou- 
veaux adhérents;  on  y  comptait  des  généraux  de  talent; 
malheureusement  Munemori  leur  imposait  ses  vues,  les 
forçait  à  une  défensive  injustifiée,  ne  leur  permettait  même 
pas  de  se  couvrir  et  de  se  protéger  efficacement.  L'armée 
occupait  aux  environs  de  la  ville  actuelle  de  Kôbe,  le  pied 
des  montagnes  depuis  le  bois  et  la  rivière  d'Ikuta  qui  cou- 
vraient son  front  principal  jusqu'au  delà  de  Suma. 
Maîtresse  absolue  de  la  mer,  elle  avait  sa  retraite 
assurée  par  ses  bateaux  qui  couvraient  le  rivage  de  la  baie 
de  Suma.  Sa  gauche  était  protégée  par  les  montagnes,  dont 
la  chaîne,  se  rapprochant  peu  à  peu  de  la  mer,  ne  laisse 
plus,  au  delà  de  Suma,  qu'un  défilé  très  étroit,  couvert 
d'un  épais  bois  de  pins,  entre  le  rivage  et  ses  contreforts. 
Entre  les  derniers  de  ceux-ci  s'ouvrent  trois  ravins 
étroits,  profondément  encaissés,  qu'on  désigne  par  leur 
numéro  d'ordre,  Ichi-no-tani,  Ni-no-tani,  San-no-tani. 
Là  était  le  front  arrière  de  l'armée  des  Taira. 

Le  contrefort  qui  sépare  les  deux  premières  de  ces  val- 


(*)  Celui  du  faubourg  de  Kôbe  qui  porte  encore  ce  nom. 
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lèes,  Ichi-no-tani  et  Ni-no-tani,  est  couronné  par  un  pla- 
teau de  très  peu  d'étendue,  sur  lequel  la  montagne  descend 
abrupte,  et  dont  les  trois  autres  côtés  tombent  eux-mêmes 
à  pic,  d'une  centaine  de  mètres  de  haut  environ.  Aujour- 
d'hui encore  on  n'y  accède  que  par  un  étroit  chemin  en 
lacets.  La  vue  en  est  d'ailleurs  merveilleuse.  A  l'époque, 
p'otégée  par  une  montagne  que  l'on  pouvait  croire  in- 
franchissable, la  position  était  assurément  très  forte  et 
devait  paraître  inexpugnable.  C'est  là  que  Munemori 
établit  le  «  palais  provisoire  »  de  l'empereur,  dont  une 
misérable  chapelle  au  milieu  d'une  étroite  réserve  ménagée 
entre  des  maisons  de  plaisance  marque  seule  aujourd'hui 
l'emplacement.  Lui-même  et  quelques  autres  des  princi- 
paux du  clan  s'installèrent  autour  du  palais;  et  des 
défenses  légères,  palissades  et  murs  de  bois,  enclorent  ce 
suprême  réduit  de  la  défense. 

Les  Minomoto  tenaient  Kyoto,  mais  ils  n'y  disposaient  pas 
de  forces  égales  à  celles  de  leurs  adversaires.  Pourtant 
V  ex-empereur  Go- Shir  ah  aw  a,  qui  gouvernait  au  nom  de  son 
petit-fils  Go-Toba,  intronisé  après  la  fuite  d'Antoku,  était 
tourmenté  du  désir  de  rentrer  en  possession  des  trois 
insignes  sacrés  du  pouvoir,  l'Èpèe,  le  Miroir  et  la  Perle, 
restés  aux  mains  des  Taira.  Il  donna  aux  deux  frères  de 
Yoritomo,  Noriyori  et  Yoshitsune,  qui  commandaient 
l'armée  de  Kyoto,  l'ordre  d'attaquer.  Malgré  leur  infé- 
riorité numérique,  ceux-ci  n'hésitent  pas.  Noriyori  avec 
50.000  hommes  environ  marche  directement  vers  Ikuta, 
où  ses  assauts  resteront  impuissants  contre  les  retranche- 
ments défendus  par  Tomomori.  Pendant  ce  temps 
Yoshitsune,    avec    20.000  hommes  seulement  ('),  mais 


(*)  Le  Gempei  seisui  ki,  dont  il  sera  question  plus  loin,  ne  lui 
en  donne  que  10.000.  Ces  chiffres  ne  présentent  d'ailleurs  aucune 
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confiant  dans  la  valeur  des  vieilles  bandes  du  Kwantô  et 
emporté  par  l'ardeur  de  ses  vingt-cinq  ans,  se  lance  à 
marche  forcée  à  travers  la  province  de  Tamba,  pour 
tourner  la  position  des  Taira  et  l'attaquer  par  l'arrière. 
Munemori  semble  n'avoir  pas  cru  à  la  possibilité  de  cette 
manœuvre,  car,  malgré  les  instances  des  autres  chefs,  il 
n'avait  consenti  à  détacher  dans  cette  direction,  sur  le 
versant  opposé  des  montagnes,  qu'un  corps  d'observation 
insuffisant  de  j.ooo  hommes.  Celui-ci  s'était  retranché  à 
Mikusa  en  Harima,  d'où  il  surveillait  les  débouchés  de  plu- 
sieurs vallées;  mais  surpris  par  une  attaque  de  nuit  que 
Yoshitsune  fit  exécuter  à  la  lueur  des  incendies  malgré  la 
fatigue  de  ses  troupes,  il  fut  mis  en  complète  déroute. 
Deux  jours  après,  Yoshitsune,  franchissant  les  monta- 
gnes, arrivait  devant  les  retranchements  du  défilé  de 
Suma.  Ce  même  soir  un  des  Taira,  Tsunemori,  frère  de 
Munemori,  donnait  dans  sa  résidence  une  fête,  dont  les 
échos  arrivaient  jusqu'au  camp  des  assiégeants  :  fête  su- 
prême, a-t-on  dit,  devant  la  défaite  et  la  mort  entrevues. 
Yoshitsune  avait  jugé  la  situation  :  il  n'enlèvera  pas  de 
vive  force  ces  retranchements  que  garnissent  des  troupes 
supérieures  en  nombre  à  celles  qu'il  peut  lancer  contre 
eux.  Ce  palais,  ce  fort  qui  semblent  inaccessibles,  doivent 
être  mal  défendus  du  côté  où  la  montagne  les  protège  si 
bien  ;  c'est  là  qu'il  faut  frapper.  Emmenant  avec  lui  un 
petit  nombre  de  compagnons  intrépides,  il  gravit  la  mon- 
tagne qui  en  suit  la  crête  jusqu'au-dessus  du  fort,  sous  la 
conduite  d'un  jeune  paysan.  Le  terrain  est  impraticable; 
seuls  les  cerfs  se  risquent  en  de  pareils  endroits,  avait  dit 
le    guide.     «  Alors    nous    passerons,    avait    répondu 


certitude  historique;  il  n'y  a  d'assuré  que  l'infériorité  numérique 
de  l'armée  des  Minamoto. 
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Yosbitsune;  aussi  bien  que  les  cerfs,  nos  chevaux  ont 
quatre  pieds.  »  Ils  passent  en  effet.  Deux  chevaux  tout 
harnachés  sont  d'abord  lancés  sur  la  pente  vertigineuse  ; 
l'un  arrive  en  bas  sain  et  sauf.  L'épreuve  paraît  suffi- 
sante, et  toute  la  troupe  dégringolant  le  versant  abrupt 
parvient  sur  le  plateau. 

Comme  l'avait  prévu  Yosbitsune,  le  fort  était  mal 
gardé.  On  ne  redoutait  guère  une  attaque  si  improbable 
de  ce  côté;  tout  le  monde  était  aux  retranchements  où  la 
bataille  faisait  rage.  La  charge  furieuse  de  Yosbitsune  et 
de  ses  compagnons  a  vite  raison  des  rares  défenseurs 
restés  sur  le  plateau.  Le  feu  est  mis  aux  bâtiments  ;  les 
flammes,  la  fumée  se  voient  jusque  d'Ikuta.  Le  trouble, 
l'inquiétude  se  répandent  dans  les  rangs  des  Taira  qui  se 
sentent  privés  d'un  puissant  point  d'appui  et  craignent  de 
se  voir  coupés  de  la  mer,  tandis  qu'une  ardeur  nouvelle 
anime  les  assaillants;  et  bientôt  la  retraite  se  précipite  en 
déroute.  A  Ichi-no-tani  même,  malgré  les  efforts  des  chefs, 
dont  beaucoup  sont  tués  dans  la  mêlée,  c'est  la  panique;  la 
fuite  épouvantée  des  deux  impératrices  douairières,  de 
l'empereur  et  de  quelques  gardes  se  jetant  au  bateau  impé- 
rial qu'on  arme  en  toute  hâte,  l'apparition  inexplicable 
d'une  poignée  d'ennemis  sur  le  plateau  réputé  inviolable, 
ont  frappé  les  combattants  de  stupeur;  les  uns  après  les 
autres,  suivant  le  groupe  impérial,  ils  courent  aux  ba- 
teaux; et  bientôt  la  mer  est  couverte  de  cette  immense  flotte 
en  désordre  qui  s'éloigne  à  force  de  rames. 

Laissons  parler  maintenant  le  Gempei  seisui  ki  (*),  qui 


(*)  Les  grandes  guerres  de  cette  époque  ont  été  racontées,  il 
faudrait  presque  dire  chantées,  au  xin"  siècle,  dans  plusieurs 
ouvrages,  parmi  lesquels  les  plus  célèbres  sont  le  Heike  mono- 
gatari  et  le  Gempei  seisui  ki,  dont  on  ne  connaît  pas  les  auteurs. 
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va  nous  raconter  le  dernier  épisode  de  cette  bataille  et  la 
mort  d '  Atsumori  : 


«  Le  dernier  des  fils  du  conseiller  maître  des  bâtiments 
impériaux  Tsunemori  (*)3  le  mukwan  tayu  (')  Atsumori,, 
avait  revêtu,  par  dessus  un  hitatare  (s)  de  brocart  à  fond 
bleu  foncé,  une  armure  de  la  teinte  des  jeunes  pousses, 
et  était  coiffé  d'un  casque  à  étoiles  blanches;  il  portait 
un  arc  à  garniture  de  rotin,  et  dix-huit  flèches  empen- 
nées de  queue  de  héron;  il  montait  un  cheval  bai  clair. 
Tout  seul  (*),  voulant  atteindre  le  bateau  où  le  nouveau 
chûnagon  (s)  est  parvenu  à  monter,  il  lance  son  cheval 


Tous  deux  sont  d'ailleurs  des  œuvres  plus  littéraires  qu'histo- 
riques à  proprement  parler,  et  font  penser  à  nos  chansons  de 
geste.  Les  récits  héroïques  du  premier  devinrent  rapidement 
très  populaires,  grâce  à  l'usage  qu'en  firent  les  chanteurs  ambu- 
lants, récitant  à  la  foule  attroupée  les  exploits  des  anciens  guer- 
riers sur  une  mélopée  accompagnée  par  le  biwa.  Ces  récits, 
peut-être  par  suite  de  leur  popularité  même,  subirent  des  modi- 
fications importantes  :  il  existe  diverses  recensions  du  Heike 
monogatari ;  la  plus  connue,  en  dehors  du  texte  courant,  est 
celle  dite  de  Nagato.  Ces  mêmes  récits  furent  repris  et  déve- 
loppés peu  après  leur  apparition  par  le  Gempei  seisui  ki.  Ils 
furent  moins  populaires  sous  cette  forme  que  sous  la  précédente. 
Le  passage  traduit  ici  est  extrait  du  38*  livre  du  Gempei  seisui  ki. 

(*)  Taira  no  Tsunemori,  l'un  des  frères  du  grand  Kiyomori  ; 
son  titre  officiel  était  shûri  tayu,  haut  fonctionnaire  chargé  de 
l'entretien,  des  réparations  et  de  la  construction  des  palais 
impériaux. 

(')  Titre  donné  aux  jeunes  gens  de  grande  famille  auxquels 
leur  naissance  donnait  droit  au  cinquième  rang  de  cour,  mais 
qui  ne  l'avaient  pas  encore  obtenu. 

(')  Vêtement  qui  se  portait  sous  l'armure  :  veste  à  bords  tom- 
bant droit,  et  s'engageant  dans  la  ceinture  du  pantalon  large 
hakama. 

(*)  Resté  le  dernier  à  terre  après  l'embarquement  de  toute 
l'armée. 

(5)  Titre  de  Tomomori,  qui  commandait  le  front  d'Ikuta. 
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à  la  nage,  et  l'intervalle  d'un  chô  (*),  tantôt  paraissant 
au-dessus  des  flots,  tantôt  submergé,  il  est  emporté  par 
eux. 

«  A  ce  moment,  Kumagai  nojiro  Nao%ane,  homme  du 
pays  de  Musasbi  [agité  de  cette  pensée]  :  «  Ah  !  que  je 
«  voudrais  lutter  corps  à  corps  avec  un  adversaire 
«  digne  de  moi!  »  apparaît  sur  le  rivage  qu'il  fouille  du 
regard  de  l'Est  à  l'Ouest.  Il  aperçoit  Atsumori,  et  soudain 
poussant  son  cheval  dans  la  mer, il  crie  :  «  C'est  bien  un 
«  général  que  j'aperçois.  Ah!  qu'il  est  indigne  de  vous  de 
«  vous  jeter  ainsi  à  la  mer  !  Revene^,  revenez  !  Celui 
«  qui  vous  parle  ainsi,  c'est  le  premier  guerrier  du 
«  Japon,  Kumagai  no  Jirô  Naoçane,  homme  du  pays  de 
«  Musashi.  »  A  ces  mots,  —  quelle  fut  la  pensée  d' Atsu- 
mori ?  —  il  tourne  la  tête  de  son  cheval  et  le  fait  nager 
vers  la  plage.  A  peine  les  pieds  de  son  cheval  ont-ils 
touché  le  fond,  il  jette  au  loin  son  arc  et  ses  flèches,  tire 
son  sabre,  et  le  tenant  levé  au-dessus  de  son  front, 
gravit  la  pente  du  rivage  en  appelant  son  adversaire  à 
grands  cris.  Mais  Kumagai  l'attendait  et  était  en  garde  ; 
sans  le  laisser  arriver  jusqu'à  terre,  il  fait  bondir  son 
cheval  dont  les  sabots  font  jaillir  l'écume;  les  sabots 
se  joignent,  les  deux  guerriers  se  saisissent  à  bras  le 
corps  et  tombent  avec  un  bruit  sourd  sur  le  rivage 
à  la  lisière  battue  des  vagues.  Deux  fois,  trois  fois  ils 
roulent  l'un  sur  l'autre,  tantôt  dessus,  tantôt  dessous. 
Mais  Atsumori  est  jeune  et  sans  force;  Kumagai  est  un 
vieux  guerrier  :  à  la  fin,  il  prend  le  dessus.  De  ses 
genoux,  il  presse  vigoureusement  à  gauche  et  à  droite  les 
èpaulières  de  l'armure  de  son  adversaire,  et  Atsumori 
ne  peut  plus  faire  un  mouvement.  Kumagai    tire  sa 


(')  Un  peu  plus  de  cent  mètres. 
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dague  et  va  lui  trancher  la  tète.  Mais  il  jette  un  regard 
sous  le  casque  :  il  voit  un  enfant  de  noble  maison  de  quinze 
à  sei^e  ans,  au  fard  léger,  aux  dents  soigneusement  noir- 
cies, et  qui  sourit.  Kumagai  s'écrie  :  «  Hélas!  quelle  chose 
«  cruelle!  Quel  est  donc  le  sort  de  ceux  qui  portent  l'arc 
«  et  les  flèches  (*)  ?  Et  comment  porter  le  glaive  sur  ce 
«  noble  enfant  si  jeune  et  si  beau?  »  Et  il  sent  son  cœur 
faiblir.  «  Or  ça,  de  qui  donc  êtes-vous  fils?  »  demande- 
t-il.  Mais  Atsumori  lui  répond  :  «  Hâte\-vous  seule- 
«  ment  de  me  frapper .  »  —  «  Après  vous  avoir  frappé,  si 
«  je  vous  abandonne  au  milieu  de  la  tourbe  des  soldats,  il 
«  n'y  aura  plus  de  recours  (i).  A  un  humble  barbare  des 
«  pays  de  l'Est,  ignorant  tout  sentiment  délicat,  êtes-vous 
«  résolu  de  ne  pas  vous  nommer?  Vous  avec  sans  doute 
«  raison;  pourtant  une  pensée  m'est  venue,  et  c'est  ponr- 
«  quoijevous  parle  ainsi.  »  Mais  Atsumori  songe  :  «  Que 
«  je  me  nomme  ou  que  je  ne  me  nomme  pas,  je  ne  puis 
«  échapper  à  la  mort.  D'ailleurs  la  pensée  qu'il  doit 
«  avoir,  c'est  sûrement  de  se  faire  gloire  de  cette  action 
«  d'éclat.  Mais  notre  lutte  et  ma  mort  sont  les  conse- 
il quences  de  nos  rapports  dans  une  existence  anté- 
«  Heure  (3).  Cependant  il  faut  répondre  au  mal  par  le 
«  bienfait  (*).  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  me  nommerai 


(M  Métaphore  désignant  les  guerriers;  nous  dirions  :  ceux  qui 
portent  l'épée.  Naozane  se  plaint  de  la  cruauté  du  sort  qui 
l'oblige,  en  sa  qualité  de  soldat,  à  tuer  un  pareil  adversaire. 

(*)  Il  sera  impossible  de  rendre  à  vos  restes  les  honneurs  qui 
leur  sont  dus. 

(•)  Tout  ce  qui  arrive  en  cette  vie  est  la  conséquence  du  k.irm.i 
d"une  existence  antérieure.  Atsumori  reconnaît  cette  vérité  et  se 
soumet  à  son  sort. 

(*)  En  échange  du  coup  mortel.  Atsumori  va  faire  à  Kumagai 
cette  faveur  de  se  nommer  et  ainsi  de  lui  permettre  de  tirer 
gloire  de  sa  victoire  sur  un  personnage  de  haut  rang. 
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donc.  »  //  pense  ainsi,  et:  «  Si  vous  avec  en  effet  quel- 
que pensée,  faites-la  moi  connaître.  Je  suis  le  dernier 
des  fils  du  conseiller  maître  des  bâtiments  impériaux 
Tsunemori,  frère  cadet  du  défunt  moine-régent  ('); 
comme  je  n'ai  pas  encore  de  rang  de  cour,  on  m'appelle 
le  mukwan  tayu  Atsumori,  et  j'ai  sei^e  ans.  »  A  ces 
nots,  Kumagai  versant  d'abondantes  larmes  :  «  Hélas!  que 
votre  sort  est  malheureux!  Ainsi  vous  êtes  du  même  âge 
que  Kojirô  (*)!  Oui,  en  vérité,  cela  doit  être.  Même  en  un 
cœur  aussi  dur  que  la  pierre  et  le  bois  ('),  l'amour  pour 
un  enfant  l'emporte  sur  toutes  choses.  A  plus  forte  rai- 
son, s'ils  perdaient  un  être  si  extraordinairement  digne 
d'être  aimé,  de  quelle  douleur  un  père,  une  mère,  ne 
seraient-ils  pas  torturés?  Et  surtout,  d'être  du  même 
âge  que  Kojirô,  vous  me  devenez  cher.  Je  veux  vous 
sauver.  Vous  ave%  d'ailleurs  le  cœur  courageux:  guer- 
rier fugitif  et  malgré  votre  jeune  âge,  vous, êtes  revenu 
sur  vos  pas  pour  lutter  avec  celui  qui  se  nommait  le 
premier  guerrier  du  Japon.  Je  vous  ai  pris  pour  un 
grand  général.  Mais  c'est  ici  une  guerre  d'intérêt  pu- 
blic (*).  Ah!  quel  malheur!  Et  que  faire?  »  Accablé  de 


(4)  Dajô  nyûdô,  titre  donné  à  Kiyomori  après  qu'il  eut  pris 
l'habit  de  moine,  sans  cesser  de  gouverner. 

(*)  Kojirô  Naoie,  le  fils  de  Kumagai,  qui  avait  été  blessé  le 
jour  même  aux  côtés  de  son  père. 

(3)  C'est  de  lui-même  que  Kumagai  parle  ici. 

(*)  Kumagai  veut  dire  que  si  son  seul  intérêt  était  en  jeu,  il 
épargnerait  son  adversaire.  Mais  il  doit  compte  de  ses  actes  à 
tout  son  parti;  il  n'est  pas  libre;  et  d'ailleurs  sa  générosité 
serait  inutile,  comme  il  va  l'insinuer.  Le  Heike  monogatari  pré- 
sente les  choses  un  peu  différemment.  Il  amène  à  ce  moment 
sur  la  plage  une  troupe  de  soldats  des  Genji  commandés  par 
Doi  no  Sanehira,  dont  l'arrivée  coupe  court  aux  hésitations  de 
Naozane. 
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tristesse,  il  reste  un  instant  plongé  dans  ses  réflexions. 
«  Tandis  qu'en  avant,  en  arrière,  on  luttait,  on  succom- 
«  hait,  on  faisait  partout  des  prises,  à  Ichi-no-tani 
«  Kumagai  lui-même  a  fait  échapper  un  ennemi  qu'il 
«  venait  de  terrasser,  et  quelqu' autre  l'a  pris!  Que  cela 
«  soit  dit  de  moi  et  que  cela  passe  à  mes  descendants,  c'est 
«  la  perte  à  jamais  de  la  réputation  de  qui  porte  l'arc  et 
«  les  flèches.  »  //  est  absorbé  dans  cette  pensée.  Il  dit 
alors  :  «  Par  quelque  moyen  que  ce  fût,  j'aurais 
«  voulu  vous  sauver.  Mais  à  terre  tout  est  occupé  par  les 
«  Genji  (*);  il  vous  est  tout  à  fait  impossible  d'échapper. 
«  Naoçane  priera  de  tout  son  pouvoir  pour  votre  salut.  A 
«  l'ombre  des  brins  d'herbe  de  votre  tombe  vous  en  sereç 
«  témoin.  Jamais  je  ne  négligerai  ce  devoir.  »  Il  dit,  et 
fermant  les  yeux,  les  dents  serrées,  et  laissant  couler  ses 
larmes,  il  lui  tranche  la  tête.  Ce  fut  une  chose  affreuse,  il 
n'est  pas  besoin  de  le  dire. 

«  Atsumori  n'a  pas  craint  la  mort,  son  cœur  ne  s'est 
point  abaissé.  Bien  que  dans  un  âge  tendre,  il  s'est  élevé 
au-dessus  de  l'ordinaire.  Les  hommes  des  Heihe,  jusqu'au 
moment  où  ils  étaient  frappés,  ne  perdaient  rien  de  la 
délicatesse  de  leurs  sentiments.  Ce  seigneur  [Atsumori], 
pensant  que,  même  dans  ce  camp  de  guerre,  pendant  ses 
loisirs,  il  pourrait  en  jouer,  portait  enveloppée  dans  un 
fourreau  de  brocart  délicatement  parfumé  et  passé  dans 
les  attaches  de  son  armure,  une  flûte  de  bambou  de  Chine 
de  coloration  gracieuse.  En  l'apercevant,  Kumagai 
s'écrie  :  «  Hélas!  ces  derniers  jours,  et  ce  matin  encore, 
«  dans  le  fort  le  son  des  instruments  s  est  fait  entendre; 


(')  Genji,  et  plus  bas,  Heike,  expressions  sino-japonaises 
désignant  respectivement  les  partisans  des  Minamoto  et  ceux 
des  Taira. 
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«  c'était  donc  lui  qui  jouait  !  Dans  V armée  des  Genji, 
«  parmi  les  dizaines  de  mille  cavaliers  qui  sont  venus 
«  des  pays  de  l'Est,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  joue  de  la 
«  flûte.  A  quoi  donc  tient-il  que  les  jeunes  seigneurs  des 
«  Heike  sont  d'une  si  grande  délicatesse  de  sentiments?» 
En  parlant  ainsi,  il  restait  immobile  versant  des  larmes. 
«  Quant  à  cette  flûte,  le  père  d'Atsumori,  Tsunemori, 
qui  en  jouait  habilement,  avait  envoyé  au  pays  de  Sô  (l) 
cent  onces  de  poudre  d'or,  et  en  avait  fait  venir  une  tige 
de  bambou  de  Chine  ;  il  en  avait  choisi  le  meilleur  entre- 
nœud, et  en  avait  fait  enlever  un  des  nœuds;  puis  il 
avait  ordonné  à  Myôun,  abbé  de  Tendai  (*),  antérieure- 
ment sôjô  (s),  de  le  déposer  sur  l'autel  des  pratiques  se- 
crètes et  d'y  faire  durant  sept  jours  des  prières 
magiques  ;  enfin,  il  l'avait  fait  orner  de  gravures  avec 
le  plus  grand  soin.  Parmi  ses  fils,  Atsumori  était  doué  de 
talents  particuliers  ;  aussi,  dès  l'âge  de  sept  ans,  lui  avait- 
il  donné  cette  flûte,  et  celui-ci  la  possédait  depuis  ce 
temps.  A  ce  moment  (*),  la  nuit  était  avancée  et  tout 
était  calme  ;  c'est  pourquoi  on  l'appela  Saeda  (*).  Kumagai, 
portant  dans  ses  mains  la  flûte  et  la  tête,  vint  auprès  de 
son  fils  Kojirô.  «  Regarde  ceci,  dit-il;  il  s'était  nommé  le 
«  mukwan  tayu  Atsumori,  fils  du  seigneur  maître  des 


(*)  En  chinois  Song,  nom  de  la  dynastie  qui  régnait  alors  en 
Chine. 

(*)  L'abbé  du  grand  monastère  Enryaku-ji,  centre  de  la  secte 
Tendai. 

(sj  Le  plus  élevé  des  titres  de  la  hiérarchie  bouddhique.  Les 
sôjô  avaient  rang  de  conseillers  d'État. 

(*)  Au  moment  où  Atsumori  reçut  cette  flûte. 

(B)  Saeda,  petite  branche,  rameau.  L'auteur  explique  ce  nom 
au  moyen  d'un  jeu  de  mots  entre  saetareba,  «  le  calme  régnait  », 
et  saeda,  ou  saeta. 
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«  bâtiments  impériaux,  et  âgé  de  sei^e  ans.  J'aurais  voulu 
«  le  sauver.  En  songeant  à  la  fin  que  te  réservent  l'arc  et 
«  les  flèches,  ah!  quelle  douleur  j'éprouve  d'un  pareil 
«  malheur!  Même  quand  Naoqane  ne  sera  plus  de  ce 
«  monde,  tu  devras  avec  une  grande  piété  prier  pour  son 
«  existence  future.  »  Telles  furent  ses  recommandations. 
Apres  cela,  des  sentiments  de  foi  s'excitèrent  dans  son 
cœur,  et  dans  la  suite,  il  ne  prit  plus  part  aux  combats.  » 


Le  Heike  monogatari  raconte  aussi  la  mort  d'Atsumori; 
le  récit  qu'il  en  donne  est  substantiellement  identique  à 
celui  qu'on  vient  de  lire,  mais  plus  succinct  et  moins 
adroitement  conduit.  Par  contre,  la  recension  dite  de 
Nagato,  livre  XVI,  ajoute  quelques  nouveaux  détails  que 
nous  résumons  ici.  Outre  la  flûte,  on  trouva  sur  le  cadavre 
du  jeune  homme  un  mince  rouleau  de  papier  contenant 
une  poésie  de  sa  composition,  un  naga-uta,  dans  lequel, 
après  avoir  célébré  les  charmes  des  quatre  saisons  de  l'an- 
née, il  faisait  en  quelque  sorte  ses  adieux  à  la  vie  et  pré- 
voyait que  son  corps  serait  «  enterré  sous  la  mousse  d'Ichi- 
no-tani  ».  Le  lendemain.  Kumagai  chargeait  deux  de  ses 
suivants  de  conduire  les  restes  d'Atsumori  jusqu'à  Ya- 
shima  en  Sbikoku,  et  de  les  remettre  à  sa  famille  avec  une 
lettre  de  sa  main,  lettre  dont  le  texte  est  donné  en  chinois. 
Une  simple  barque  de  pêche  leur  fit  traverser  la  Mer  Inté- 
rieure. A  Yashima,  ils  furent  accueillis  par  des  trans- 
ports de  douleur,  auxquels  Tsunemori  fit  trêve  pour 
répondre  à  Kumagai  par  une  lettre  empreinte  d'une  haute 
résignation  bouddhique,  et  dont  le  texte  est  également 
donné  en  chinois. 

La  guerre  était  devenue  odieuse  à  Kumagai;  il  demanda 
et  obtint  son  congé  et  reprit  la  route  de  Kyoto.  A  ce  mo- 
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ment,  retiré  dans  un  repli  de  la  montagne  qui  s'élève  à 
l'Est  de  la  ville,  le  moine  Genku,  connu  dans  V histoire 
sous  le  titre  de  Hônen  shônin,  expliquait  à  quelques  dis- 
ciples les  principes  de  la  doctrine  de  la  Terre-Pure  et  pré- 
ludait à  la  fondation  de  la  secte  de  la  Terre-Pure,  Jôdo.  Sa 
réputation  était  grande.  C'est  auprès  de  lui  que  Kumagai 
alla  se  réfugier  et  chercher  la  paix.  Avant  de  franchir  le 
seuil  de  la  retraite  du  saint  homme  et  de  lui  demander 
l'habit  qui  le  séparerait  du  monde,  Kumagai,  dit-on,  s'ar- 
rêta sous  les  pins  qui  couvraient  la  montagne,  attacha  son 
cheval  à  l'un  d'eux  et  suspendit  son  armure  aux  branches 
d'un  autre.  En  avant  du  grand  temple  de  Kurodani  élevé 
à  la  place  de  l'ancien  ermitage,  on  montre  encore  aujour- 
d'hui, en  souvenir  de  ce  fait,  deux  grands  pins,  qui  sont 
l'objet  de  beaucoup  de  soins.  On  ne  revit  plus  le  dur  sol- 
dat que  le  bâton  de  voyage  à  la  main,  parcourant  le  pays 
pour  prêcher  la  doctrine  de  son  maître.  C'est  ainsi  que  le 
représente  l'intéressant  portrait  conservé  dans  le  trésor 
du  monastère  de  Kurodani.  On  y  garde  précieusement 
aussi  quelques  objets  à  son  usage,  armes,  objets  de 
piété,  etc.,  notamment  son  grand  sabre  de  bataille  et 
l'énorme  pilon  dont  il  se  servait  pour  décortiquer  le  ri% 
de  la  communauté,  sa  force  le  faisant  choisir  pour  cette 
rude  besogne.  Et  la  légende  veut  que  tous  ses  travaux  et 
toutes  ses  prières  n'aient  jamais  eu  que  ce  seul  but,  le 
salut  d'Atsumori. 

Car  la  légende  est  ici  fort  mêlée  à  l'histoire.  Kumagai 
s'est  bien  fait  moine  sous  la  direction  de  Genku;  mais  cela 
n'arriva  qu'en  i  ig2,  soit  huit  ans  après  la  bataille  d'I chu 
no-tani,  et  pour  d'autres  raisons  que  le  meurtre  d'Atsu- 
mori. D'un  caractère  violent  et  difficile  qui  l'avait 
antérieurement  fait  passer  du  parti  des  Taira  à  celui  des 
Minamoto,  Kumagai  ne  se  crut  pas  dans  la  suite  apprécié 
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à  sa  juste  valeur  par  Yoritomo  ;  il  s'estima  Usé  dans  le 
règlement  d'un  différend  au  sujet  de  territoires  qu'il  dis- 
putait à  Kuge  no  Naomitsu.  C'est  à  la  suite  de  déboires  de 
ce  genre  que,  encore  dans  la  force  de  l'âge,  il  abandonna 
sa  maison  à  son  fils  et  se  retira  à  Kurodani.  Il  est  cepen- 
dant fort  possible  et  très  admissible  que,  dans  cette  nou- 
velle voie,  le  souvenir  d'Atsumori  lui  soit  souvent 
revenu,  mêlé  de  quelque  amertume  et  d'un  peu  de 
remords. 

Sur  une  petite  èminence  voisine  du  temple,  se  faisant 
face  de  chaque  côté  du  sentier,  se  dressent  deux  petits 
stupa  de  pierre:  ce  sont,  dit-on,  les  tombes  de  Kumagai  et 
d'Atsumori.  La  touchante  pensée  de  réconciliation  dans  la 
mort  qu'ils  expriment  fera  aussi  la  conclusion  du  nô  que 
nous  allons  voir.  L'un  au  moins  de  ces  stiïpa  n'est  sans 
doute  qu'un  simple  symbole.  S'il  est  très  vraisemblable 
que  Kumagai  fut  enterré  tout  près  du  monastère  où  il 
avait  vécu,  il  l'est  beaucoup  moins  qu'après  des  années 
les  restes  d'Atsumori  aient  été  transférés  à  Kyoto. 
D'autre  part,  à  peu  de  distance  d'Ichi-no-taui,  à  San-no- 
tani,  on  montre  un  autre  stupa  de  pierre,  plus  grand  et 
fort  ancien,  qui  lui  aussi,  dit-on,  recouvre  la  tombe 
d'Atsumori.  Il  est  difficile  de  savoir  ce  qu'il  en  est  en 
réalité,  et  si  ce  monument  marque  autre  chose  que  la  place 
approximative  où  succomba  le  malheureux  jeune  homme. 
Toutefois,  il  est  encore  vénéré  aujourd'hui,  et  lors  de  la 
guerre  russo-japonaise,  les  officiers  d'une  garnison  voi- 
sine y  firent  dresser  en  ex-voto  la  haute  colonne  de  bois  à 
tête  sculptée  qui  est  une  des  formes  du  stupa.  Ajoutons  à 
ce  propos  que  le  temple  de  Suma,  Suma-dera,  garde  quel- 
ques reliques  d'Atsumori,  notamment  une  armure,  qu'on 
dit  lui  avoir  appartenu,  un  kakémono  le  représentant  à 
cheval  avec  son  armure  de  bataille,  une  statuette  sans 
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intérêt  artistique,    attribuée  faussement  sans    doute  à 
Kumagai,  etc. 


Tels  sont  les  éléments  dont  l'auteur  disposait.  Il  est  loin 
de  les  avoir  utilisés  tous.  Il  ne  reproduit  ni  le  Heike  mo- 
gatari,  ni  le  Gempei  sensui  ki  ;  à  ces  anciennes  chroniques., 
il  emprunte  un  sujet  historique,  mais  il  le  traite  fort 
librement.  Le  combat  et  la  mort  d'Atsumori  que  celles-ci 
racontent  longuement  tiennent  peu  de  place  dans  son 
œuvre.  Nous  le  verrons  ailleurs  mettre  simplement  en 
scène  un  passage  du  Heike  monogatari,  et  à  proprement 
parler,  tirer  une  pièce  d'un  roman;  mais  ce  n'est  pas  le 
cas  ici  :  la  pièce  est  absolument  différente  des  œuvres  qui 
Vont  inspirée,  et  l'auteur  y  fait  preuve  d'une  incontes- 
table originalité.  En  quelle  mesure  s'inspira-Uil  de 
/'Atsumori  no  nô  du  dengaku?  La  question  est  insoluble, 
cette  pièce  ne  nous  étant  pas  parvenue.  Mais  telle  que  nous 
la  connaissons,  son  œuvre  est  bien  à  lui  et  véritablement 
nouvelle,  encore  que  traitant  un  sujet  ancien. 

Le  thème  général  des  nô  de  cette  catégorie  est,  on  le  sait, 
ï apparition  à  un  moine  de  l'esprit  d'un  guerrier,  d'abord 
sous  une  forme  étrangère,  ensuite  sous  celle  qu'il  revêtit 
en  ce  monde.  L'idée  de  faire  de  ce  moine  précisément 
Rensei,  l'ancien  Kumagai,  le  meurtrier  même  d' Atsumori , 
est  une  conception  vraiment  dramatique  qui  donne  à  cette 
pièce  un  caractère  particulier.  Il  faut  en  dire  autant  de 
l'air  de  flûte  qui  accueille  le  moine  à  son  arrivée  à  Ichi- 
nchtani  et  qui  doit  suffire  à  réveiller  cbe%  lui  les  souvenirs 
de  la  fête  donnée  par  Tsunemori,  la  veille  de  la  bataille, 
fête  dont  il  avait  alors  perçu  les  échos  éloignés,  et  de  la 
flûte  trouvée  le  lendemain  sur  le  cadavre  d'Atsumori. 
L'auteur  ne  le  dit  pas,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner: 
cette  discrétion  est  bien  dans  le  génie  de  la  poésie  japo- 
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naise,  et  l'auditoire  est  asse%  averti.  L'épisode  des  flûtes 
célèbres  est  à  la  vérité  un  pur  hors-d 'œuvre,  languissant 
et  insipide  à  notre  goût,  mais  dont  la  préciosité  fut  sans 
doute  appréciée  autrefois.  Mais,  par  les  plaintes  des  mi- 
sérables habitants  de  Suma,  par  la  confession  des  erreurs 
des  Taira,  par  le  récit  de  leur  fuite  et  de  leurs  souffrances 
sur  une  grève  inhospitalière,  l'auteur  a  répandu  sur  toute 
son  œuvre  une  teinte  générale  de  tristesse  douce,  de  rési- 
gnation à  la  fatalité,  qui  charme  encore  les  auditeurs 
d'aujourd'hui.  La  réprobation  jetée  sur  les  Taira  et  leur 
administration  ne  doit  pas  surprendre  ;  les  Ashikaga,  qui 
détenaient  le  pouvoir  shogunal  à  l'époque  où  cette  pièce 
fut  écrite,  descendaient  des  Minamoto. 


Au  point  de  vue  technique,  Atsumori  donne  lieu  à  peu 
de  remarques.  La  forme  en  est  régulière,  bien  qu'il  n'y  ait 
pas  de  rongi.  Le  remplacement  de  /'issei  par  un  shidai  à 
l'entrée  du  shite,  et  le  transfert  du  kuse,  avec  le  kuri  et 
le  sashi  qui  le  précèdent,  à  la  deuxième  partie,  ne  consti- 
tuent pas  à  proprement  parler  des  irrégularités. 


Comme  pour  Oimatsu,  le  texte  transcrit  et  traduit  est 
celui  de  l'école  Kwan^e.  Le  texte  de  l'intermède  est  celui 
de  /'Ai  shimaitsuki,  reproduit  avec  quelques  très  légères 
variantes  dans  le  Nô  no  shiori. 
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PERSOXXA  GES. 

MAE-JITE.  —  Un  faucheur. 

NOCHI-JITE.  —  L'esprit  de  Taira  no  Atsumori. 

TSURE.  —  Un  faucheur  (4). 

WAKI.  —  Le  moine  Rensei. 

A  partir  de  la  fin  du  michiyuki,  la  scène  est  sur  la  plage 
de  Suma,  à  Ichi-no-tani. 
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MIEIMEIÈIIIE    PARTIE 

SCÈNE  I 

Introduction  instrumentale.  Entrée  du  ivaki  en  costume  de 
bonze  :  sumbôshi,  sorte  de  bonnet  pointu  de  couleur  brune 
serré  par  une  bandelette  nouée  derrière  la  tête  et  terminé 
en  arrière  par  un  large  couvre-nuque  ;  mipi-goromo,  longue 
blouse  ouverte  sur  le  haut  de  la  poitrine,  croisée  et  serrée  à 
la  taille  par  une  ceinture  ;  pantalon  large  sans  ornements.  Il 
tient  un  rosaire  à  la  main,  et  un  éventail  est  passé  dans  sa 
ceinture.  Il  s'avance  jusqu'au  nanori-^a. 


WAKI. 

Puisque  ce  monde  n'est  qu'un  songe,  s'en  réveiller  (bis) 
Et  le  rejeter,  c'est  être  dans  le  réel  (*). 

Le  chœur  répète  ces  deux  vers  en  sourdine. 

WAKI. 

Je  suis  Kumagai  no  Jirô  Naozane,  homme  du  pays  de 
Musashi,  qui  ai  quitté  ma  famille  et  me  suis  fait  moine 
sous  le  nom  deRensei.Par  l'excès  de  mon  regret  d'avoir 
porté  la  main  sur  Atsumori,  je  suis  devenu  tel  que  vous 
me  voyez.  Et  maintenant,  je  me  propose  de  descendre  à 
Ichi-no-tani  et  d'y  prier  pour  la  délivrance  d'Atsumori. 

Il  fait  le  dappai. 

Des  neuf  enceintes 
Du  séjour  des  nues  (*),  comme  des  nuages  sort  la  lune. 

je  pars  (bis), 
Et  vers  le  midi  tournant  mon  humble  char  (8), 
Je  dépasse  Yodo  Yamazaki  ('); 
Voici  le  lac  de  Koya  (5)  et  la  rivière  Ikuta  (6), 
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«  Les  vagues  ici  tout  près,  c'est  la  baie  de  Suma!  »(*) 
A  Ichi-no-tani  je  suis  arrivé  (bis). 

J'ai  fait  diligence  et  me  voici  arrivé  à  lchi-no-tani,  au 
pays  de  Tsu.  En  vérité,  le  passé  me  revient  à  la  pensée 
comme  si  c'était  aujourd'hui.  Et  voici  que  sur  ce  plateau 
résonnent  les  sons  d'une  flûte.  Je  vais  attendre  ces  gens; 
je  veux  les  interroger  en  détail  sur  toutes  les  choses  de 
ces  lieux. 

Il  va  s'asseoir  à  droite,  au  pied  de  la  colonne  du  waki. 

SCÈNE  II. 

Introduction  instrumentale.  Entrée  du  tsure  et  du  sbite  dans 
cet  ordre.  Ils  ne  sont  pas  masqués.  Ils  portent  le  dan-noshime, 
vêtement  tissé  de  fils  de  soie  alternativement  bruts  et  teints 
produisant  des  dessins  géométriques,  employé  autrefois 
comme  vêtement  de  cérémonie,  et  Yô-gucbi,  large  pantalon 
très  simple  sans  ornements  ni  dessins.  Par-dessus  le  dan- 
noshime,  ils  ont  le  kake-bitatare,  veste  courte  ne  croisant  pas 
sur  la  poitrine  et  dont  les  côtés  tombant  droit  sont  retenus 
par  une  ceinture  très  simple,  kosbi-obi,  nouée  en  avant.  Cha- 
cun d'eux  a  l'éventail  passé  dans  la  ceinture  et  porte  sur 
l'épaule  un  bambou  auquel  sont  attachées  quelques  herbes. 
Ils  viennent  se  placer  au  milieu  de  la  scène,  en  face  l'un  de 
l'autre,  le  sbite  à  gauche. 

SHITE   et  TSURE. 

Aux  sons  de  la  flûte  des  faucheurs  se  mêle  (bis) 
Le  souffle  du  vent  [qui  passe]  sur  la  lande. 
Le  chœur  répète  ces  vers  en  sourdine. 

SHITE. 

Les  jeunes  gens 
Fauchant  sur  cette  colline,  traversent  la  lande; 
C'est  l'heure  du  retour,  à  la  tombée  du  soir. 
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SHITE   et  TSURE. 

Au  bord  de  la  merde  Suma,  bien  court,  hélas!  est  le 
Qui  mène  à  ma  maison  et  en  ramené,  [chemin 

S'enfonce  dans  la  montagne  et  ressort  sur  la  grève  (4)  : 
Et  de  ma  vie  tristes  sont  ici  les  labeurs. 

Ah!  si  Ton  m'interroge. 
Moi  aussi  je  répondrai  que  je  me  désole  solitaire 

A  la  baie  de  Suma. 
Chargé  d'herbes  salées  (s).  Si  l'on  savait  qui  je  suis  (bis). 
J'aurais  moi  aussi  des  compagnons  ; 
Mais  c'est  trop  [d'infortune],  et  de  ma  misère 
Les  plus  intimes  mêmes  se  sont  éloignés.  [rongeJ ; 

Je  dois  demeurer  ici,  c'est  la  pensée  unique  [qui  me 
Et  je  traîne  ma  vie,  abandonné  au  malheur  (bis). 

Le  tsure  remonte  vers  la  droite  ;  le  sbite  se  rapproche  de  la 
colonne  du  sbite. 

SCÈNE   III. 

WAKI. 

Hola!  Je  voudrais  demander  quelque  chose  aux  fau- 
cheurs qui  sont  là. 

SHITE. 

Est-ce   à   nous  que   vous  parlez?  Que   désirez-vous 
savoir? 

WAKI. 

Est-ce  l'un  de  vous  qui  jouait  de  la  flûte  tout  à  l'heure? 

SHITE. 

Oui,  c'est  l'un  de  nous  qui  jouait. 
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WAKI. 

Ah!  c'est  charmant!  C'est  là  un  art  qui  n'est  guère  de 
votre  condition,  mais  cela  n'en  est  que  plus  charmant. 

SHITE. 

Un  art  qui  n'est  pas  de  notre  condition,  avez-vous  dit! 
Mais  ne  lit-on  pas  quelque  part  :  «  N'envie  pas  qui  est 
au-dessus  de  toi.  ne  méprise  pas  qui  est  au-dessous»? 

TSURE. 

Et  de  plus  sous  le  nom  de  sbôha  et  de  bohuteki  ('), 

SHITE    et  TSURE 

La  flûte  des  faucheurs,  le  chant  des  bûcherons 
Ont  pris  place  dans  les  vers  des  poètes 
Et  sont  célèbres  dans  le  monde.  De  notre  flûte  de  bam- 
bou si  vous  avez  entendu 
Les  sons,  ne  vous  étonnez  donc  point. 

WAKI. 

En  vérité,  en  vérité,  cela  est  juste. 
Ainsi  donc,  le  sbôha.  le  bokutehi, 

SHITE. 

La  flûte  des  faucheurs, 

WAKI. 

Le  chant  des  bûcherons, 

SHITE. 

[Sont  comme  une]  musique  qui  [accompagne]  la  traver- 
sée de  ce  monde  d'illusion  (*). 

WAKI. 

Et  le  chant, 
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SHITE. 

Et  la  danse, 

WAKI. 

Et  la  flûte  (*), 

SHITE. 

Et  la  musique  (') 

CHŒUR. 

Sont  passe-temps 
Que  chacun  choisit  à  son  gré.  De  bambou  flotté  (bis) 
Sont  faits  le  Rameau  et  le  Bris-de-Cigale  :  et  divers 
Et  nombreux  sont  les  noms  des  flûtes   [célèbres]  ; 
S'il  s'agit  de  celles  dont  jouent  les  faucheurs.  [mais 

De  celle-ci  le  nom. 
Sachez-le,  est  la  Feuille-Verte  (3). 
Au  rivage  de  Sumiyoshi. 
Ce  sera  la  flûte  de  Corée  (*). 
Celle  que  voici,  en  bois  des  sauneries  du  Suma, 
C'est,    sachez-le,     le    Tison-Inconsumé    (s)     des    pê- 
cheurs (bis). 

Le  isure  se  retire  par  la  porte  de  service.  Le  sbite  remonte, 
remet  au  kôken  le  bambou  chargé  d'herbes  qu'il  portait, 
prend  son  éventail  et  redescend. 

WAKI  (*). 

Voilà  qui  est  étrange!  Les  autres  faucheurs  s'en  sont 
tous  allés;  vous  seul  restez  ci.  Quelle  en  est  la  raison? 

SHITE. 

Quelle  en  est  la  raison,  dites-vous?  Parmi  les  vagues  du 
Je  suis  venu  écouter  une  voix  qui  réconforte  (').  fsoir. 
Veuillez  faire  pour  moi  les  dix  prières  (8). 
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WAKI. 

C'est  chose  facile,  et  je  ferai  pour  vous  les  dix  prières. 
Mais,  à  ce  propos,  qui  donc  êtes-vous? 

SHITE. 

A  vous  dire  le  vrai,  je  suis  un  parent  d'Atsumori. 

WAKI. 

Un  de  ses  parents  !  En  i'entendant,  mon  cœur  est 
ému,  dit-il.  et  joignant  les  mains  (')  (il  s'agenouille)  :  Ado- 
ration à  Amitâbha  Buddha! 

SHITE  et  WAKI  (agenouillés,  les  mains  jointes). 

«  Si  j'obtiens  l'illumination,  dans  les  mondes  des  dix 

[directions, 

Tous  ceux  qui  m'invoqueront,  je  les  sauverai  et  n'en 

'rejetterai  aucun  (*).  » 
Ils  se  relèvent. 

CHŒUR. 

Ah  !  ne  me  rejetez  pas  ! 
Alors  qu'un  seul  cri  doit  suffire  (8), 
Tous  les  jours,  toutes  les  nuits,  ses  prières 
Se  sont  élevées  [pour  moi].  O bonheur!  Mon  nom, 
Je  ne  vous  l'ai  pas  dit  ;  mais  celui  dont,  matin  et  soir. 
Tourné  [vers  le  Buddha],  vous  avez  demandé  la  déli- 
vrance, 
C'est  moi.  Et  tandis  qu'il  laisse  tomber  ces  mots. 
Sa  forme  s'évanouit  et  disparaît  aux  regards  (bis). 

Le  shite  rentre  dans  le  kagami  no  ma. 
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ai  (il  se  lève  et  s'avance  sur  la  scène  jusqu'au  nanori-ça). 

Moi  que  voici,  je  suis  un  habitant  de  la  baie  de  Suma, 
dans  la  province  de  Tsu.  Aujourd'hui,  je  veux  m'en  aller 
sur  la  grève  et  me  donner  quelque  distraction .  (Apercevant 
le  waki.j  Tiens!  d'où  vient  donc  ce  moine  et  comment 
se  trouve-t-il  là? 

WAKI. 

Je  suis  un  moine  qui  viens  de  la  province  de  Musashi. 
Etes-vous  de  ce  pays-ci  ? 

AI. 

Parfaitement,  je  suis  de  ce  pays. 

WAKI. 

En  ce  cas,  j'aurais  quelque  chose  à  vous  demander. 
Veuillez  vous  approcher. 

AI. 

J'obéis.  (Il  vient  s  asseoir  devant  le  "jcaki.<  Et  qu'est-ce 
donc  que  vous  voulez  me  demander? 

WAKI. 

C'est  là,  sans  doute,  une  demande  bien  extraordinaire, 
mais  si  vous  connaissez  l'histoire  de  la  fin  d'Atsumori 
en  ce  lieu,  veuillez  me  la  raconter. 

AI. 

Quelle  question  inattendue  vous  me  posez  là!  Pour- 
tant, comme  il  serait  difficile  de  vous  dire  que  je  n'en 
connais  rien,  je  vais  vous  en  raconter  tout  ce  que  j'en 
sais. 
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WAKI. 

Eh  bien!  racontez  donc. 

ai  (il  se  tourne  vers  le  public). 

Or  donc,  à  l'automne  de  la  2e  année  Juei,  les  Taira  se 
virent  enlever  la  capitale  par  Kiso  Sama  no  kami  Yoshi- 
naka  et  vinrent  s'établir  ici.  Ils  occupèrent  avec  de 
grandes  forces  tout  l'espace  entre  le  bois  d'Ikuta  et  Ichi- 
no-tani,  et  s'y  fortifièrent  avec  beaucoup  de  soin  et  de 
précautions.  Fût-ce  parce  que  les  gens  des  Taira  aimaient 
à  s'amuser  de  chants  et  de  poésies,  tandis  que  les  Mina- 
moto  des  provinces  de  l'Est  se  livraient  avec  ardeur  à  la 
chasse,  à  la  pêche,  à  [tous  les  exercices  de]  l'arc  et  des 
flèches?  Toujours  est-il  que],  avec  plus  de  soixante  mille 
cavaliers  divisés  en  deux  corps,  ceux-ci  attaquèrent  à  la 
fois  le  front  et  l'arrière  et  infligèrent  [aux  Taira]  une 
défaite  complète.  Des  gens  du  clan  eurent  la  tête  coupée 
après  leur  mort,  d'autres  furent  faits  prisonniers.  Ceux 
qui  restaient  se  jetèrent  dans  les  bateaux  et  se  réfugiè- 
rent au  Shikoku  et  dans  les  pays  de  l'Ouest.  Parmi  eux 
[se  trouvait]  le  mukwan  tayu  Atsumori  ;  voulant  lui  aussi 
s'embarquer,  il  vint  au  rivage.  Mais  un  homme  de  la 
province  de  Musashi,  Kumagai  nojirô  Noazane,  l'aperçut  : 
«  Voilà  un  adversaire  digne  de  moi  »,  se  dit-il;  et  il  lui 
crie  :  «  O  vous  qui  vous  enfuyez  là-bas,  vous  devez  être 
du  clan  des  Heike.  Revenez!  »  Et  il  le  rappelle  de  son 
éventail  déployé.  Ainsi  appelé,  [Atsumori]  revient;  sur 
le  bord  de  la  mer,  ils  se  saisissent  à  bras  le  corps  et 
tombent  lourdement  de  cheval.  Mais  Kumagai  était  un 
vieux  guerrier  très  fort,  il  eut  aisément  le  dessus,  et  tout 
en  s'apitoyant  sur  lui,  il  lui  coupa  la  tête.  En  examinant 
le  cadavre,  on  trouva  sur  lui  une  flûte  enveloppée  dans 
un  fourreau  de  brocart;  on  la  montra  au  général  en 
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chef,  et  tous  ceux  qui  la  virent  versèrent  des  larmes,  à  ce 
que  j'ai  entendu  dire.  A  la  vérité,  on  dit  bien  que  ce 
Kumagai  a  été  touché  d'un  sentiment  religieux  et  qu'il 
prie  pour  la  délivrance  d'Atsumori;  mais  c'est  une  chose 
invraisemblable.  Et  la  raison,  c'est  que  si  son  cœur  avait 
été  capable  d'être  touché  par  un  sentiment  religieux,  il 
aurait  dû  alors  épargner  Atsumorf  :  puisqu'il  ne  l'a  pas 
épargné,  il  n'a  sûrement  dû  être  touché  d'aucun  senti- 
ment. En  tout  cas.  en  quelque  état  qu'il  soit,  qu'il 
vienne  ici,  ce  Kumagai  !  je  le  tue  et  je  l'offre  à  Atsumori 
en  gage  de  vénération  !  (Il  se  tourne  vers  le  waki.  Mais 
je  m'étonne  fort  de  la  question  que  vous  m'avez  posée 
tout  à  l'heure. 

waki. 

Vous  m'avez  parlé  avec  beaucoup  d'obligeance:  je 
vous  remercie.  Eh  bien,  je  suis  cet  ancien  Kumagai;  j'ai 
quitté  ma  famille  et  je  suis  moine  sous  le  nom  de  Rensei: 
et  c'est  dans  l'intention  de  prier  pour  la  délivrance 
d'Atsumori  que  je  suis  venu  jusqu'ici. 

AI. 

Oh!  vous  êtes  le  seigneur  Kumagai  d'autrefois?  J'igno- 
rais qui  vous  étiez:  j'ai  dit  quelques  petites  choses  sans 
importance,  j'en  ai  grand  regret.  On  dit  que  ceux  qui 
sont  puissants  dans  le  mal  sont  aussi  puissants  dans  le 
bien;  cela  doit  sûrement  être  vrai  de  vous.  Je  pense 
qu' Atsumori  doit  être  très  heureux  de  vos  dispositions 
et  les  avoir  pour  agréables.  De  plus  en  plus,  veuillez 
prier  pour  lui  avec  ferveur. 

waki. 

Telle  est  bien  aussi  mon  intention.  Je  veux  m'arrêter 
ici  quelque  temps,  et  y  prier  avec  ferveur  pour  Atsumori. 

10 
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AI. 


Si  vous  restez  ici,  adressez-vous  encore  à  moi  pour  ce 
dont  vous  aurez  besoin. 


WAKI. 


J'aurai  recours  à  vous. 


AI. 

Je  suis  à  votre  disposition. 

Il  salue  le  waki,  se  relève  et  retourne  à  sa  place,  au  pied 
de  la  colonne  du  fond,  et  de  là  rentre  dans  le  kagatni  no  ma. 

DEUXIÈME   PARTIE 

SCÈNE  IV. 

WAKI. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  de  la  prière  pour  nos  morts  (bis) 
Accomplissant  les  rites,  durant  la  nuit  entière 
Récitant  l'invocation,  d'Atsumori 
Je  veux  encore  implorer  la  délivrance  (bis). 

Introduction  instrumentale.  Entrée  du  nocbi-jite.  Il  porte 
le  masque  de  jeune  homme  appelé  jûroku,  et  le  chapeau  de 
cour  noir  dit  nasbi-ucbi  ebosbi,  serré  sur  le  front  par  une 
bandelette,  hacbi-maki,  blanche  :  les  cheveux  longs  tombent 
sur  les  épaules  et  dans  le  dos.  La  veste  droite  à  bords  non 
croisés,  figurant  l'armure,  bçfipi,  et  le  large  pantalon,  ban- 
giri,  sont  ornés  de  broderies  et  de  dessins  brochés  ;  le  sabre 
est  passé  dans  la  ceinture.  Il  tient  l'éventail  à  la  main.  Le 
bras  droit  est  dégagé  de  la  manche,  et  la  partie  droite  du 
vêtement  est  ramenée  un  peu  en  arrière  :  c'est  la  tenue  de 
combat. 
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SHITE  (entrant  en  scène  . 

Au  rivage  d'Awaji 
Passent  et  reviennent  les  oiseaux  de  mer;  a  leurs  cris 
Je  m'éveille  C1).  De  la  barrière  de  Suma.  où  sont  donc  les 

"gardiens? 
(Tournéverslezi?a£/.)Holà.  Rensei  !  C'est  Atsumori  lui- 
même  que  voici. 

WAKI. 

O  prodige!  Faisant  tinter  ma  clochette  (*)  et  accom- 
plissant les  rites,  pas  un  instant  je  ne  me  suis  endormi  ; 
et  pourtant  pendant  ce  temps  Atsumori  serait  venu!  Ce 
ne  peut  être  qu'un  rêve. 

SHITE. 

Ht  pourquoi  donc  serait-ce  un  rêve?  C'est  pour  détruire 
enfin  la  chaîne  du  karma  (')  de  ma  vie  que  j'apparais  ici. 

WAKI. 

Chose  étrange!  Une  seule  invocation  à  Amitâbha 
Buddha  suffit  à  détruire  d'innombrables  obstacles 
[créés  par  le:  péché;  j'ai  invoqué  ce  nom  et  sans  relâche 
j'ai  accompli  les  rites;  en  face  du  mérite  de  mes  prières, 
quel  karma  pourrait  donc  subsister?  Autant  que  la  mer 
sous  la  grève  rocheuse 

SHITE. 

Fût-il  profond,  le  péché  est  expié  et  retiré  de  l'abîme  (*). 

WAKI. 

L'être  devient  buddha.  et  la  cause  de  sa  délivrance. 

SHITE. 

C'est  le  mérite  d'une  autre  existence  (*).  Aussi 
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WAKI. 

Autrefois  ennemis. 

SHITE. 

Maintenant  au  contraire, 

WAKI. 

En  vérité  par  la  loi, 

SHITE. 

Nous  sommes  devenus  amis. 

CHŒUR. 

Et  cette  parole  : 
«  Rejette  un  mauvais  ami, 
Appelle  à  toi  un  ennemi  vertueux  », 
N'est-ce  pas  pour  lui  qu'elle  fut  dite?  O  bonheur! 

O  bonheur  !  ô  reconnaissance! 
Eh  bien,  l'aveu  de  toutes  nos  fautes  ('), 
Oui,  durant  cette  nuit  je  veux  le  faire  (bis). 

Le  sbite,  qui  pendant  ces  derniers  vers  s'était  approché  du 
waki  comme  pour  lui  parler,  revient  au  milieu  de  la  scène  et 
s'asseoit  sur  le  sbôgi  apporté  par  le  kôken. 

SCÈNE  V. 

CHŒUR. 

Si  les  fleurs  du  printemps  montent  à  la  cime  des  arbres, 
Cest  pour  nous  inviter  à  chercher  l'illumination  qui  élève  ; 
Si  la  lune  d'automne  descend  au  fond  des  eaux, 
C'est  pour  nous  montrer  l'image  de  la  conversion  des 

[êtres  ('). 
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SHITE. 

Or,  tout  le  clan  allongeant  les  lignes  de  ses  murs, 
Se  parait  du  feuillage  touffu  de  branches  entrelacées  ('). 

[Mais  cet  éclat 

CHŒUR. 

Fut  semblable  à  celui  des  fleurs  de  convolvulus  qui  ne 

[brillent  qu'un  jour. 
A  la  doctrine  qui  enseigne  le  bien 
Atteindre  est  difficile;  [le  moment  favorable]  n'est  que 

[l'instant 
Où  brille  l'étincelle  de  la  dure  pierre  à  feu,  et  ils  ne  l'ont 
Que  leur  sort  en  vérité  fut  digne  de  pitié!  [pas  su. 

SHITE. 

Au  sommet  de  la  puissance,  ils  ont  fait  souffrir  les 

[humbles; 

CHŒUR. 

Dans  la  prospérité  ils  n'ont  pas  connu  leur  superbe. 

Le  sbite  se  lève  :  le  kuse  qui  suit  est  dansé,  ou  plutôt  mimé. 

Ainsi  donc,  le  clan  des  Taira 
Posséda  la  puissance  pendant  plus  de  vingt  ans. 
En  vérité  une  génération  passe  en  l'instant  d'un  rêve. 
Les  feuilles  de  l'automne  de  Juei  ('), 
Emportées  aux  quatre  vents  de  la  tempête, 
Se  sont  dispersées  de  tous  côtés.  Pauvre  feuilles  [tombées], 
Leurs  bateaux  (s)  étaient  ballottés  sur  la  mer  ;  et  eux,  dans 
[leur  sommeil  sur  les  vagues  agitées. 
Pas  même  en  rêve  ne  se  voyaient  revenir. 
Oiseaux  prisonniers,  ils  regrettent  les  nuages; 
Oies   sauvages  regagnant  leur  pays,  leurs  files  sont 

[rompues. 
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Au  cours  de  leur  voyage  sous  des  deux  incertains. 

Les  jours  se  succèdent,  les  mois,  l'année 

Passent,  et  au  retour  du  printemps, 

Retirés  à  Ichi-no-tani. 

Un  moment  ils  demeurent  ici.  à  la  baie  de  Suma. 

SH1TE. 

De  la  montagne  d'arrière  (4)  le  souffle  du  vent  tombait. 

CHŒUR. 

Et  la  lande  était  glacée.  Au  rivage  de  la  mer  agitée 
Les  bateaux  étaient  attachés:  et  de  nuit  et  de  jour. 
La  voix  des  oiseaux  de  mer  et  nos  manches 
Étaient  trempées  (*)  par  les  vagues.  Sur  un  oreiller  de 

[galets. 
Dans  les  huttes  des  pêcheurs,  nous  dormions  parmi  eux. 
Ne  connaissant  (3)  plus  que  des  gens  de  Suma.  Entre  les 

pins  allongés  sur  la  grève  (*), 
Voici  s'élever  la  fumée  du  soir  (5);  nous  cassons  et  éten- 
[dons  la  bourrée,  comme  on  l'appelle  (•), 
Plongés  dans  nos  tristes  pensées.  C'est  en  ce  pays  sau- 
Que  nous  avions  établi  notre  demeure,  [vage  de  Suma 
Et  nous  étions  à  la  fin  devenus  vraiment  des  gens  de 

[Suma  : 
A  quelle  triste  extrémité  était  réduit  notre  clan  ! 

SHITE. 

Or.  c'était  le  soir  du  sixième  jour  du  second  mois: 
mon  père  Tsunemori  nous  avait  réunis,  et  nous  chan- 
tions des  imayô  {')  et  nous  dansions  des  danses. 

WAKI. 

Ah!  c'était  donc  là  la  fête  qui  fut  donnée  ce  soir-là!  Et 
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ces  délicieux  sons  de  flûte  qui.  de  l'intérieur  du  fort,  se 
firent  entendre  jusqu'au  camp  des  assiégeants, 

SHITE. 

Oui,  de  la  flûte  de  bambou  qu' Atsumori  porta  jusqu'à 
sa  dernière  heure, 

waki. 

C'étaient  les  sons  :  et  [on  entendait]  des  chants,  de  la 
musique. 

SHITE. 

Des  imayô,  des  rôei: 

waki. 
De  voix  nombreuses 

CHŒUR. 

A  l'unisson  s'élevaient  les  chants. 

SCÈNE   VI. 
Danse  (*). 

SCÈNE  VII  n. 

SHITE  (arrêté  au  daishô-mae). 
Et  voila  que,  la  nef  impériale  les  précédant, 

CHŒUR. 

Le  clan  tout  entier  a  mis  ses  bateaux  à  la  mer. 

Ne  voulant  pas  rester  en  arrière, 

[Atsumori]  accourt  au  rivage.  [au  loin. 

Mais  la  nef  impériale  et  les  barques  des  soldats  sont  déjà 
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SHITE. 

N'ayant  plus  d'autre  ressource,  il  pousse  son  cheval  dans 
Son  aspect  trahit  un  trouble  extrême.  [les  flots. 

Mais  à  ce  moment, 

CHŒUR. 

Derrière  lui, 
Kumagai  no  Jirô  Naozane, 

Ne  voulant  pas  le  laisser  échapper,  accourt  à  sa  pour- 
Fait  retourner  son  cheval;  [suite.  Atsumori  alors 
Parmi  les  heurts  des  vagues,  il  tire  son  sabre  (1); 
On  le  voit  frapper  deux  fois:  trois  fois  :  puis  sur  leurs 

[chevaux 
Ils  se  saisissentàbras  lecorps,  et  surla  lisière  où  viennent 
[battre  les  flots,  ils  tombent  l'un  sur  l'autre.  A  la  fin. 
[Atsumori]  est  frappé  et  meurt.  De  la  vie  qu'il  a  perdue 
Le  karma,  d'un  tour  de  sa  roue,  les  remet  en  présence  f). 
«  Mon  ennemi,  le  voilà!  »  crie-t-il,  et  il  veut  le  frapper. 

[Mais 
Celui-ci,  lui  rendant  le  bien  pour  le  mal, 
Récite  les  invocations  rituelles,  et  grâce  à  ses  prières  ('), 
Finalement  ensemble  ils  renaîtront 
Sur  le  même  lotus.  Non.  le  moine  Rensei 
N'est  pas  son  ennemi  (*). 
«  Ah  !  daignez  encore  prier  pour  ma  délivrance  !  »  (bis). 
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Page  136  : 

(*)  Il  peut  y  avoir  deux  ou  plusieurs  tsure. 

Page  137  : 

(')  L'école  Hôshô  a  ici  le  shidai  suivant  : 
Aux  repos  du  voyage  qu'elle  est  triste  la  cloche  du  soir  : 
Elle  sonne;  c'est  l'heure  de  m'arrêter. 

(•)  Désignation  poétique  du  palais  impérial,  et  par  extension, 
de  la  capitale.  Les  «  neuf  enceintes  ■  sont  une  allusion  aux  neuf 
cercles  célestes  entourant  le  mont  Sumeru  et  le  séjour  des  dieux 
de  la  mythologie  bouddhique.  La  traduction  suit  la  coupe  des 
vers;  il  serait  plus  exact  de  traduire  :  <■  Du  séjour  des  nues  aux 
neuf  enceintes.  • 

(s)  Le  moine  voyage  à  pied,  et  cette  expression  n'est  ici  que 
symbolique;  mais  elle  continue  le  rapprochement  antérieure- 
ment indiqué  entre  le  départ  du  voyageur  et  le  lever  de  la  lune, 
le  mot  kuruma  pouvant  signifier  à  la  fois  un  char,  et  la  roue  ou 
le  disque  de  la  lune. 

(*)  Endroit  où  l'on  s'embarquait  d'ordinaire  pour  descendre 
la  rivière  jusqu'à  Osaka. 

(8)  Lieu  où  l'armée  des  Minamoto  commandée  par  Noriyori 
avait  établi  son  camp. 

(•)  C'est  le  long  de  cette  rivière  que  se  développait  la  ligne 
principale  des  retranchements  des  Taira. 

Page  138  : 

(')  Citation  d'un  passage  célèbre  du  Genji  monogatari,  faisant 
allusion  à  l'étroitesse  de  cette  plage. 
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Page  139  : 

i1)  Allusion  à  l'étroitesse  de  cette  plage  serrée  entre  les  mon- 
tagnes et  la  mer. 

(•)  Allusion  à  une  poésie  célèbre  attribuée  à  Ariwara  no  Yuki- 
hira  (ix*  siècle);  banni  à  Suma.  il  écrivit  à  un  de  ses  amis  resté 
à  la  capitale  : 

Wakurawa  ni  Par  grand  hasard 

Ton  hito  aràba,  Si  quelqu'un  t'interroge, 

Simm  no  ura  ni         Réponds-lui  qu'à  la  baie  de  Suma. 

Moshio  tare  tsutsu  Chargé  d'herbes  salées, 

Wabu  to  kotae  yo.  Je  vis  dans  la  tristesse. 

La  plage  basse  et  sablonneuse  de  Suma  était  très  favorable  à 
l'industrie  du  sel,  qui  était  la  principale  ressource  de  ses  habi- 
tants. On  extrayait  le  sel  au  moyen  d'herbes  marines  sur  les- 
quelles on  faisait  couler  de  l'eau  de  mer  ou  qu'on  trempait  dans 
la  mer  à  plusieurs  reprises.  Lorsque  le  dépôt  laissé  par  l'éva- 
poration  de  l'eau  était  suffisant,  on  «  brûlait  »  ces  herbes,  c'est- 
à-dire  sans  doute  qu'on  faisait  dissoudre  ce  dépôt  dans  de  l'eau 
chaude  qu'on  évaporait  par  ébullition. 

Il  est  à  peine  besoin  d'indiquer  que.  sous  l'apparence  d'un 
habitant  de  Suma,  c'est  en  réalité  Atsumori  abandonné  par  les 
siens  qui  parle  ici. 

Page  140  : 

(*)  Expressions  sino-japonaises  tirées  de  poésies  chinoises  où 
elles  sont  fréquentes  dans  les  descriptions  de  la  campagne. 
Shako,  est  bien  «  le  chant  des  bûcherons  »,  mais  bokuteki  signifie 
«  la  flûte  des  pasteurs  ».  à  laquelle  est  substituée  ici  celle  des 
faucheurs. 

(■)  Et  distrait  de  ses  misères.  Expression  qu'on  retrouve 
ailleurs  et  qui  peut-être  était  courante  à  cette  époque.  L'appli- 
cation s'en  fait  aisément  à  la  flûte  d' Atsumori. 

Page  141  : 

(*)  Le  texte  porte  en  réalité  «  le  jeu  des  instruments  à  vent  ■  ; 
en  fait,  on  ne  connaissait  guère  en  ce  genre  et  on  n'employait 
ordinairement  que  diverses  espèces  de  flûtes. 

(')  Asobu,  musique  d'ensemble,  instruments  à  corde  et  à  vent 
réunis. 
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(9)  Ao-ba;  on  conserve  sous  ce  nom,  au  Suma-dera,  deux  flûtes 
anciennes,  dont  l'une  aurait  été  celle  d'Atsumori.  Mais  ce  n'est 
là,  semble-t-il,  qu'une  tradition  locale. 

(*)  Sumiyoshi,  petit  port  sur  la  baie  d'Osaka,  était  en  relations 
suivies  avec  la  Corée.  Les  dieux  de  Sumiyoshi  avaient  prêté 
leur  concours  à  la  fameuse  impératrice  Jingô  lors  de  son  expé- 
dition dans  ce  pays.  Tous  les  ans,  il  s'y  tenait  un  grand  marché 
où  arrivaient  les  marchandises  de  Chine  et  de  Corée. 

(s)  Bois  qui  n'a  pas  été  brûlé,  qui  reste  inutilisé  après  que  le 
feu  est  éteint. 

(•)  On  a  ici  comme  un  redoublement  de  la  scène  III  :  la  pièce 
interrompue  un  instant  par  l'éloge  des  flûtes,  reprend  sa  marche 
régulière. 

(7)  La  mention  des  vagues  du  soir  est  amenée  par  un  mot 
reporté;  elle  retarde  l'aveu  qui  paraît  toujours  si  pénible  aux 
esprits.  Le  murmure  des  flots,  leur  «  voix  »,  introduit  à  son  tour 
la  ■  voix  qui  réconforte  »,  celle  qui  va  réciter  les  prières  deman- 
dées. 

(•)  Dix  récitations  du  nembutsu,  invocation  à  Amitâbha. 

Page  142  : 

(l)  Il  n'est  pas  rare  qu'un  personnage  parle  ainsi  de  lui-même 
à  la  troisième  personne  et  dans  la  forme  du  récit  ou  de  l'indi- 
cation scénique. 

(■)  Texte  d'un  des  vœux  d'Amitâbha.  qu'on  récite  en  guise  de 
prière. 

<*)  A  obtenir  la  délivrance  et  le  salut. 

Page  147  : 

(')  Poésie  de  Minamoto  no  Kanemasa,  insérée  dans  le  Kinyo- 
shû.  1.  IV. 

Awaji-gata  Au  rivage  d'Awaji 

Kayou  chidori  no  Passent  et  reviennent  les  oiseaux  de  mer; 

Koe  kikeba,  A  leurs  cris 

Iku  yo  nezamenu  Combien  de  nuits  vous  êtes-vous  réveillés. 

Suma  no  sekimori.  Gardiens  de  la  barrière  de  Suma  ? 

Impression  de  solitude  et  d'abandon;  nul  bruit,  nulle  vie  sur 
cette  plage  quasi  déserte,  hormis  les  cris  rauques  des  oiseaux 
de  mer,  traversant  le  goulet  qui  sépare  l'île  d'Awaji  de  Suma. 

(•)  La  récitation  de   ces  prières  est  accompagnée  ordinaire- 
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ment  du  tintement  d'une  clochette  ou  plutôt  d'une  sorte  de 
timbre  constitué  par  une  petite  plaque  de  métal  suspendue  à  la 
ceinture  et  qu'on  frappe  avec  un  petit  maillet. 

(')  Karma  ne  traduit  peut-être  pas  très  exactement  ingwa,  la 
série  des  causes  et  effets,  mais  pratiquement  les  deux  choses 
se  confondent,  et  karma  est  un  terme  commode. 

(*)  Ukame.  faire  flotter,  ramener  à  la  surface  ce  qui  avait 
sombré. 

(8)  Tashô,  expression  bouddhique  signifiant  ordinairement 
une  existence  antérieure.  Le  sens  en  paraît  légèrement  modifié 
ici,  où  elle  semble  s'appliquer  à  Kumagai. 

Page  148  : 

(*)  Zange,  terme  bouddhique  :  regret,  repentir,  et  aussi  aveu 
ou  récit  de  ses  fautes.  Atsumori  va  parler  ici  au  nom  de  tout  le 
clan  des  Taira,  reconnaissant  ses  erreurs  et  faisant  amende 
honorable. 

(*)  Pour  instruire  et  convertir  les  hommes  en  effet,  le  Buddha 
a  fait  descendre  sa  pure  lumière,  s'est  plongé  lui-même  au  sein 
de  l'humanité. 

Page  149  : 

(*)  Allusion  à  l'étendue  des  possessions  du  clan  et  au  nombre 
de  ses  membres. 

(•)  C'est  au  neuvième  mois,  environ  notre  mois  d'octobre,  que 
les  Taira  s'enfuirent  de  Kyoto  et  passèrent  au  Kyûshû  puis  au 
Shikoku,  pour  revenir  à  Ichi-no-tani  au  commencement  de 
l'année  suivante. 

(8)  Les  bateaux  sont  souvent  comparés  à  des  feuilles;  les 
feuilles  fournissent  donc  ici  une  double  image,  image  des  Taira 
tombés  durant  l'automne,  image  des  bateaux  flottant  sur  la  mer. 

Page  150  : 

il)  Ushiro  no  yama  est  le  nom  de  la  montagne  qui  domine 
Suma. 

(*)  Shioruru,  se  flétrir,  perdre  son  éclat  ou  sa  vigueur.  Les 
cris  des  oiseaux  de  mer  s'éteignent  dans  le  bruit  des  vagues, 
dont  l'écume  mouille  les  vêtements  des  pêcheurs  et  en  déteint 
les  couleurs.  On  connaît  assez  le  symbolisme  des  amples  man- 
ches des  vêtements  japonais. 
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i3)  Déchus  de  leur  haute  situation  et  réduits  à  la  société  des 
misérables  habitants  de  Suma. 

(*)  Pins  courbés  jusqu'à  terre  par  le  vent  de  la  mer. 

(*)  La  fumée  des  feux  des  sauniers. 

(8)  Shiba,  broussailles  alimentant  les  feux  et  dont  une  couche 
étendue  à  terre  servait  de  lit.  «  Gomme  on  l'appelle  »,  car  ayant 
toujours  vécu  dans  l'opulence  et  loin  des  campagnes,  c'est  alors 
seulement  qu'ils  ont  appris  à  connaître  le  shiba. 

(7)  Formes  poétiques  chantées  très  en  vogue  à  cette  époque, 
comme  plus  bas  les  rôei.  Les  imayô-uta,  ou  simplement  imayô, 
«  poésies  modernes  »,  comptaient  huit  vers  alternativement  de 
sept  et  cinq  syllabes,  et  étaient  purement  japonaises;  les  rôei 
étaient  en  chinois  et  de  dimensions  variables. 

Page  151  : 

(l)  Cette  danse  symbolise  la  fête  donnée  par  Tsunemori. 
(*)  Il  n'y  a  pas  ici  de  waka;  par  contre  tout  le  récit  qui  suit  est 
dansé  et  mimé. 

Page  152  : 

(*)  Le  shite  jette  son  éventail,  et  tire  son  sabre  ;  suivant  le  mou- 
vement du  récit,  il  en  frappe  quelques  coups,  puis  simulant  une 
lutte,  tombe  assis. 

(")  Il  se  relève  et,  le  sabre  haut,  marche  sur  le  waki,  qui  frotte 
son  rosaire  entre  ses  mains  étendues,  symbole  de  prière.  C'est 
en  vertu  d'un  karma  antérieur  qu'ils  se  sont  rencontrés  une 
première  fois,  et  cette  rencontre  en  a  déterminé  un  nouveau  qui 
les  réunit  une  seconde  fois. 

(•)  Le  shite  recule  et  retombe  assis. 

(*)  Il  jette  son  sabre,  et  les  mains  jointes  dans  l'attitude  de  la 
prière,  se  tourne  vers  le  waki  pendant  le  chant  du  dernier  vers. 


SOTOBA-KOMACHI 


KOMACHI  AU  STUPA 


PAR 


KWAXZE    KWAAAMI    KIYOTSUGU 


NOTICE 


La  classe  des  kazura-mono,  pièces  dont  le  shite  est 
une  femme,  est  très  nombreuse  et  contient  de  fort 
belles  œuvres.  Sotoba-Komachi,  «  Komachi  au 
stupa  »,  est  parmi  les  plus  remarquables  et  les  plus  ori- 
ginales; elle  se  recommande  de  plus  par  son  ancienneté 
ainsi  que  par  la  variété  des  éléments  qui  entrent  dans 
sa  composition. 


Ono  no  Komachi  est  l'une  de  ces  intéressantes  figures 
féminines  dont  s'enorgueillit  la  littérature  classique 
japonaise.    Figure  ?  ombre  plutôt,  car  les  traits  de  sa 
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physionomie  nous  échappent  et  ne  se  laissent  guère  fixer  ; 
en  dépit  de  tous  les  efforts,  elle  reste  en  grande  partie 
mystérieuse  :  telles  les  grandes  dames  de  son  temps.,  dont 
l'ample  éventail  de  cour  aux  lourds  pendentifs  voilait 
toujours  à  demi  les  traits  aux  étrangers.  Mais  cette 
ignorance  même  où  l'on  est  demeuré  a  servi  sa  mémoire 
en  permettant  ï agrégation  autour  de  sa  personne  de 
légendes  généralement  teintées  de  cette  mélancolie  senti- 
mentale où  se  plaît  l'âme  japonaise. 

Ce  qu'on  sait  d'elle  se  réduit  à  peu  de  chose.  Poétesse 
au  talent  facile  et  délicat,  dont  les  œuvres  dégagent,  dit 
Ki  no  Tsurayuki  dans  la  préface  du  Kokinshû.  la  même 
impression  de  langueur  attachante  qu'une  jolie  femme 
souffrante,  elle  vécut  un  temps  heureuse  et  fêtée  à  la 
cour  déjà  précieuse  des  empereurs  du  ixe  siècle,  et  sur- 
tout à  celle  de  Nimmyô  (834-850).  Elle  fut  aussi  célèbre 
pour  sa  beauté  —  beauté  selon  le  goût  de  l'époque  et  qui 
sans  doute  serait  peu  admirée  aujourd'hui  —  que  pour  ses 
vers.  A  lire  ce  qui  nous  reste  de  ses  œuvres,  et  c'est  fort 
peu,  on  ne  peut  guère  douter  qu'elle  fut  aimée,  aima, 
connut  l'inconstance  et  l'abandon,  et  vécut  asseç  pour 
voir  sa  beauté  se  flétrir,  l'empressement  se  ralentir  et 
l'oubli  commencer  à  se  faire  autour  d'elle. 

Elle  devait  peu  de  chose  à  sa  naissance,  qui  parait 
avoir  été  modeste,  et  qu'on  ne  connaît  pas  de  façon  bien 
certaine.  Elle  était,  dit-on.  fille  d'Ono  no  Yoshi^ane, 
chef  de  district  dans  la  province  de  Devca,  fils  d'Ono 
no  Tahamura,  en  son  temps  poète  estimé,  dont  quelques 
œuvres  sont  insérées  au  Kokinshû,  et  qui  remplit 
diverses  fonctions  publiques.  C'est  du  moins  l'opinion 
commune;  mais  M.  Kume  Kunitahe  en  a  montré  la  fra- 
gilité dans  ses  curieuses  études  sur  «  l'Envers  de  l'his- 
toire japonaise  dans  les  commencements  de  la  période 
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Heian  »,  Heian  shoki  rimen  yori  mitaru  Nihon  rekishi. 

Y  eut-il,  comme  l'ont  supposé  quelques-uns,  deux 
Komachi  que  les  âges  suivants  auraient  confondues  en 
un  seul  personnage  ?  C'est  peu  vraisemblable  et  les  rai- 
sons sérieuses  manquent  pour  l'établir.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'un  petit  ouvrage  intitulé  Tamatsukuri  Komachi 
sôsui  sho,  «  Grandeur  et  décadence  de  Tamatsukuri 
Komachi  »,  attribué  par  les  uns  au  fameux  moine  Kuhai 
(Kôbô-daishi),  par  les  autres,  avec  beaucoup  plus  dt 
probabilité  d'ailleurs,  à  Miyoshi  no  Kiyotsura,  jouit  peu 
après  de  quelque  célébrité.  L'auteur  y  conte  comment  il 
rencontra  un  jour  une  vieille  mendiante  dont  il  décrit 
longuement  la  détresse,  et  rapporte  en  style  chinois  semi- 
poétique  le  récit  qu'elle  lui  fit  de  ses  splendeurs  passées. 
Sa  grande  beauté  lui  avait  valu  d'être  admise  à  la  cour 
et  de  jouir  de  la  faveur  impériale;  elle  était  poétesse  et 
son  talent  était  admiré  de  tous.  Puis  le  malheur  s'était 
abattu  sur  elle  ;  elle  avait  perdu  tous  les  membres  de  sa 
famille  les  uns  après  les  autres;  l'âge  était  venu,  la 
laissant  seule  et  sans  ressources  ;  et  elle  se  trouvait  enfin 
réduite  à  la  misère  la  plus  profonde.  Et  l'auteur  fait 
là-dessus  quelques  réflexions  sur  l'instabilité  de  toutes 
choses. 

Il  est  asse^  vraisemblable  que  l'héroïne  de  ce  petit 
ouvrage  d'édification  bouddhique  est  purement  légendaire. 
Néanmoins,  son  nom,  sa  qualité  de  poétesse,  la  première 
partie  de  son  histoire  rappelaient  trop  Ono  no  Komachi 
pour  qu'on  ne  fût  pas  amené  à  identifier  les  deux  per- 
sonnages. On  ne  savait  rien  des  dernières  années  de  la 
célèbre  poétesse  :  ce  petit  livre  venait  combler  cette  lacune 
de  la  façon  la  plus  heureuse.  Et  les  prédicateurs  boud- 
dhistes y  trouvaient  un  thème  à  souhait.  Ainsi  naquit  la 
légende  de  Komachi  vieillie  et  mendiant  sa  vie  le  long 
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des  chemins  (').  Elle  n'avait  d'ailleurs  rien  d'invrai- 
semblable. Les  mœurs  et  la  constitution  sociale  de 
l'époque  faisaient  de  la  cour  un  monde  tout  à  part  :  les 
gracieux  papillons  qui  è  dosaient  et  s'ébattaient  à  la 
chaude  lumière  impériale  dans  cet  enclos  sans  communi- 
cation avec  le  dehors,  n'avaient  plus  où  se  poser  lorsqu'ils 
en  étaient  sortis;  et  à  un  siècle  d'intervalle,  le  sort  de 
l'illustre  Sei  Shônagon  aura  plus  d'un  point  de  ressem- 
blance avec  celui  qu'on  attribue  à  Ono  no  Komachi. 

C'est  cette  légende  qui  fait  le  fond  du  no  de  Sotoba- 
Komachi,  et  quelques  passages  de  cette  pièce  sont  tirés  du 
Tamatsukuri  Komachi  sôsui  sho.  C'est  le  cas  notam- 
ment de  la  description  que  fait  Komachi  de  son  ancienne 
splendeur,  de  ce  qu'elle  dit  de  sa  misère  actuelle  dans  son 
monologue  du  commencement  et  dans  le  beau  dialogue  du 
rongi.  Mais  l'auteur  en  use  très  librement  avec  le  texte 
dont  il  s'inspire  ;  1!  l'abrège  souvent,  fait  un  choix  asse^ 
sévère  parmi  toits  ses  détails  et  ses  longueurs,  et  y  ajoute 
fréquemment  des  traits  nouveaux.  Enfin  il  transpose 
adroitement  eu  style  poétique  de  l'époque  le  style  chi- 
nois de  l'ouvrage  qu'il  suit. 

Aussi  célèbre,  et  d'ailleurs  d'origine  et  de  valeur  histo- 
rique aussi  incertaines  que  la  précédente,  est  la  légende 
de  l'amour  malheureux  du  général  (*)  de  Fukakusa  pour 


(*)  Elle  fait  le  sujet  de  plusieurs  œuvres  des  peintres  et  de 
dessinateurs  des  âges  suivants. 

(*)  La  garde  impériale  était  divisée  en  deux  corps,  dits  de 
gauche  et  de  droite  d'après  le  côté  du  parais  qu'ils  occupaient. 
Chacun  d'eux  avait  à  >a  tète  un  état-major  composé  d'un  taishô, 
commandant  en  chef,  d'un  chùjô  et  d'un  shôjô.  commandants  en 
second.  L'officier  dont  il  s'agit  ici  était  shôjô.  Le  terme  sho 
désigne  aujourd'hui  les  officiers   généraux;  nous   le  traduisons 

n 
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la  belle  poétesse.  L'un  des  fragments  qui  subsistent  de 
/lit a  rongi,  ancien  ouvrage  aujourd'hui  perdu,  rapporte 
l'anecdote  suivante  : 

«  Autrefois  il  y  eut  un  homme  qui  aimait  une  femme 
cruelle.  Il  lui  dit  le  sentiment  de  son  cœur.  La  femme, 
voulant  l'éprouver,  plaça  un  escabeau  (')  de  char  à 
l'endroit  où  il  venait  d'ordinaire  lui  parler,  et  lui  dit  : 
«  Lorsque  vous  aure^  passé  cent  nuits  couché  sur  cet 
«  escabeau,  alors  j'écouterai  ce  que  vous  aure^  à  me 
«  dire.  —  C'est  chose  facile  »,  répondit  l'homme.  Et  que 
la  pluie  tombât,  que  le  vent  soufflât,  qu'il  fît  sombre,  en 
grand  trouble  il  venait  et  se  couchait  sur  l'escabeau.  Il 
inscrivait  sur  l'escabeau  le  nombre  des  nuits  qu'il  y  avait 
passées.  Ainsi  il  était  arrivé  à  la  quatre-vingt-dix-neu- 
vième nuit.  Il  partit  en  disant  :  «  Que  je  couche  encore 
«  ici  ce  soir,  et  demain  vous  ne  pourrez  plus  rien  me 
«  refuser!  »  Et  il  pensait  :  «  Ah  !  que  la  nuit  revienne 
«  vite  !  »  Mais  voilà  que  son  père  mourut  subitement,  et 
empêché  par  ce  malheur,  il  dut  rester  che^  lui.  Alors  de 
la  maison  de  cette  femme  lui  fut  envoyée  cette  poésie  : 

Akatsuki  no  Les  marques  faites  au  matin 

Shiji  no  hashigaki  Sur  le  bord  de  l'escabeau 

Momo  yo-gaki  ;  Ont  inscrit  cent  nuits  ; 

Kimi  no  konu  yo  wa  Mais  la  nuit  où  vous  ne  vîntes  pas, 

Ware  ço  kaçu  kaku.  C'est  moi  qui  l'ai  comptée  (*).  » 

C'était  la  parodie  d'une  poésie  connue,  insérée  au 
l.  XV  du  Kokinshû  : 


donc  ici  par  «  général  »,  bien  qu'il  correspondît  alors  à  un  grade 
moins  important  que  le  général  moderne. 

(*)  Shiji  :  sorte  de  banc  assez  large  et  peu  élevé  sur  lequel  on 
faisait  reposer  les  brancards  du  char  après  avoir  dételé  le  bœuf 
qui  le  traînait. 

(*)  On  lit  au  1.  XX  du  Manyôshû  la  poésie  suivante  qui,  comme 
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Akatsuki  no  Au  matin 

Shiji  no  hanegaki  La  bécassine  lustre  ses  ailes 

Motno  ba-gaki;  Cent  fois  ; 

Kimi  no  konuyo  wa  Mais  les  nuits  où  tu  ne  viens  pas, 

Ware  %o  kapt  kakit.  Moi  j'en  compte  le  nombre. 

C'est  la  plainte  d'une  femme  délaissée.,  dont  les  nuits 
solitaires  sont  plus  nombreuses  que  les  coups  de  bec  de  la 
bécassine  lustrant  ses  ailes,  image  de  choses  fréquemment 
répétées.  La  raillerie  était  cruelle  ;  l'amant  éconduit 
comprit  qu'il  était  inutile  d'insister  et  que  tout  était  fini. 
Ils  ne  se  revirent  pas. 

Pour  les  âges  suivants,  cette  «  femme  cruelle  »  fut 
Komachi,  et  l'homme  qu'elle  repoussa  après  lui  avoir 
imposé  l'épreuve  des  cent  nuits  fut  le  général  de  Fuka- 
kusa.  Toutefois  le  sentiment  populaire  modifia  asse^ 
heureusement  la  fin  du  récit  précèdent  :  c'est  le  jeune 
officier  lui-même,  et  non  son  père,  qu'il  fit  mourir  avant 
la  centième  nuit,  épargnant  ainsi  à  Komachi  l'odieux  de 


nombre  d'autres  de  ce  recueil,  n'est  peut-être  que  l'assignation 
d'un  rendez-vous. 

Chichi  haha  ga  Derrière  le  pavillon 

Tono  no  shirie  ni  Qu'habitent  mes  parents 

Momoyo-gus.i  [Croît]  l'herbe  aux  cent  nuits; 

Momoyo  idemase  Cent  nuits  rendez-vous-y, 

Waga  kit:iru   m.ide.  Jusqu'à  ce  que  je  vienne. 

L'herbe  aux  cent  nuits  n'est  pas  identifiée;  on  a  proposé  d'y 
voir  tantôt  le  chrysanthème,  et  tantôt  la  commeline.  Son  nom 
«  introduit  •>  les  cent  nuits  dont  il  est  question  ensuite,  et  qui 
signifient  évidemment  au  plus  «  souvent,  tous  les  soirs  *.  Mais 
ce  qui  n'était  d'abord  que  métaphore  et  manière  de  dire 
poétique  a  fort  bien  pu  dans  la  suite  être  pris  au  sens  littéral; 
et  il  paraît  vraisemblable  que,  si  ce  n'est  celle-ci  même,  c'est 
quelque  autre  poésie  du  même  genre  qui  a  fixé  le  chiffre  de 
cent  nuits  de  la  légende  de  Komachi. 
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son  congé  railleur,  et  laissant  entendre  au  contraire 
quelle  se  repentit  ensuite  de  sa  folle  exigence  et  pleura 
longtemps  celui  qui  venait  de  disparaître. 

Quant  au  général  de  Fukakusa,  l'histoire  ne  connaît 
aucun  personnage  de  ce  nom,  qui  est  celui  d'un  village 
des  environs  de  Kyoto.  Toutefois  il  exista  à  cette  époque 
un  certain  Yosbimine  no  Munesada  qui  fut  général 
(shôjô)  de  la  garde  de  gauche;  il  était  particulièrement 
aimé  de  l'empereur  Nimmyô,  qui  est  connu  aussi  sous  le 
nom  d'empereur  de  Fukakusa,  Fukakusa  Tennô,  à  cause 
de  l'affection  qu'il  avait  pour  cet  endroit  :  c'est  en  souve- 
nir de  cette  affection  que  Fukakusa  fut  ensuite  choisi 
pour  le  lieu  de  sa  sépulture.  Le  Yamato  monogatari, 
recueil  d'anecdotes  sentimentales  ornées  de  poésies  paru 
vers  le  milieu  du  xe  siècle,  raconte  comment,  aussitôt 
après  V enterrement  de  l'empereur,  ce  jeune  officier  dis- 
parut sans  qu'on  pût  savoir  ce  qu'il  était  devenu,  et 
aussi  comment  plus  tard  il  fut,  grâce  à  un  échange  de 
poésies,  reconnu  sous  un  habit  de  moine  misérable  par 
Ono  no  Komachi  qui  avait  été  autrefois  en  relations  très 
étroites  avec  lui.  Et  la  poésie  qu'il  lui  attribue  à  cette 
occasion  exhale  en  effet  comme  un  parfum  d'ancien  amour 
mal  éteint.  Komachi  voulut  le  revoir  et  lui  parler;  sans 
perdre  un  instant  elle  le  chercha  et  le  fit  rechercher;  mais 
il  s'était  dérobé  en  toute  hâte  et  demeura  introuvable. 

Ces  rapprochements  ont  fait  supposer  que  le  surnom 
de  l'empereur  avait  dû  passer  à  son  favori  et  que  le  pseu- 
donyme de  général  de  Fukakusa  cachait  le  général 
Yosbimine  no  Munesada.  Il  serait  asse%  intéressant  qu'il 
eu  fût  ainsi;  car  celui-ci  s'éleva  dans  la  suite  aux  plus 
hauts  rangs  de  la  hiérarchie  bouddhique  :  il  devint  le 
célèbre  sôjô  Henjô,  compté  comme  Komachi  elle-même  au 
nombre  des  six  grands  poètes  de  cette  époque. 
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L'auteur  du  nô  a  utilisé  cette  légende  d'une  façon  fort 
originale,  conforme  d'ailleurs  aux  idées  du  temps.  On 
croyait  alors  à  la  vengeance  posthume  de  l'amour  méprisé. 
Ce  n'était  pas  asse%  d'un  regret,  ftlt-il  douloureux,  ni 
même  d'un  remords,  pour  punir  la  légèreté  féminine 
qui  s'était  jouée  du  tourment  d'un  cœur  d'homme.  On 
avait  imaginé  une  sorte  de  possession  :  l'esprit  du  mort 
venait  s'emparer  de  la  coquette,  la  tourmenter,  lui  faire 
endurer  les  peines  et  les  tortures  qu'elle  avait  imposées. 
C'est  par  une  scène  de  ce  genre,  dont  les  nô  offrent  du 
reste  d'autres  exemples  encore,  que  se  termine  cette 
pièce  :  Komachi  possédée  par  l'esprit  de  celui  qu'elle  a 
repoussé,  ou  plutôt  cet  esprit  même  qui  s'est  emparé 
d'elle  et  parle  par  sa  bouche,  nous  raconte  l'histoire  du 
passé;  Komachi  n'existe  pendant  ce  temps  que  pour 
souffrir,  et  ne  redevient  elle-même  que  lorsque  la  colère 
du  mort  s'est  satisfaite  une  fois  de  plus.  C'est  cette  scène 
qui  fit  autrefois  donner  à  ce  nô  le  nom  de  Komachi 
monogurui,  «  la  Folie  de  Komachi  ». 


Qui  a  imaginé  la  station  de  Komachi  au  stupa  du  bois 
de  pins  d'Abeno  (*),  sa  rencontre  avec  des  bonnes,  et  la 
«  poésie  plaisante  »  qu'elle  fit  à  cette  occasion  et  qui  est 
citée  à  la  fin  de  la  scène  III  ?  On  ne  le  sait,  et  peut-être 
faut-il  en  faire  honneur  à  l'auteur  de  ce  nô.  Quoi  qu'il  en 
soit,  une  partie  importante  de  la  pièce  —  tout  le  dialogue 
de  la  scène  III  —  roule  sur  quelques  points  de  la  mys- 
tique de  l'école  Shingon,  et  notamment  sur  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  théorie  du  stâpa,  sur  le  symbolisme 


(*)  Le  texte    de    l'école   Komparu    est   d'ailleurs   le    seul   qui 
précise  autant  le  lieu  de  la  scène. 
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et  la  signification  que  cette  doctrine  lui  attribue.  Il  parait 
indispensable  d'en  dire  quelques  mots  pour  faciliter 
l'intelligence  de  ce  dialogue. 

Bien  qu'il  affecte  aussi  parfois  d'autres  formes  plus 
simples  ou  plus  compliquées,  le  stûpa  est  normalement 
composé,  d'après  cette  école,  de  cinq  parties  étagées,  sym- 
bolisant originairement  et  pour  ainsi  dire  au  premier  de- 
gré, les  cinq  éléments  du  monde  matériel.  C'est  le  gorin-tô, 
«  stupa  des  cinq  cercles  »  ou  des  cinq  éléments,  ainsi 
appelés  parce  qu'ils  remplissent  le  monde  et  y  sont  par- 
tout présents.  A  la  base,  un  cube  représente  l'élément 
ferre  ;  sur  celui-ci  repose  une  sphère,  figure  de  l'élément 
eau  :  elle  supporte  une  pyramide  quadr angulaire  symbo- 
lisant le  feu,  dont  le  sommet,  légèrement  tronqué,  reçoit 
la  partie  convexe  d'une  demi-sphère  représentant  le  vent: 
le  tout  est  couronné  par  le  joyau  classique  (mani  nyoi 
kôju),  figurant  l'espace.  Le  stûpa  type,  pour  ainsi  dire, 
est  en  pierre  :  mais  dans  la  pratique,  il  se  fait  aussi 
d'autres  matériaux.  Il  en  est  notamment  beaucoup  en  bois  : 
dans  ce  cas,  les  différentes  formes  qui  entrent  dans  sa 
composition  sont  simplement  sculptées  à  l'extrémité  d'un 
madrier  ;  c'est  d'un  stûpa  de  ce  genre  qu'il  s'agit  dans 
cette  pièce.  Il  peut  perdre  en  quelque  sorte  toute  épaisseur 
et  n'être  qu'une  simple  planche  dont  on  aura  entaillé  les 
bords  de  façon  à  y  reproduire  la  succession  des  angles 
et  des  courbes  que  dessine  la  superposition  de  ses  diffé- 
rentes parties  ;  on  en  voit  de  tels  en  grand  nombre  dans 
les  cimetières.  Ce  simple  schéma  est  d'ailleurs  conforme  à 
la  description  classique  du  stûpa  qui  ne  tient  compte 
que  d'une  des  faces  du  monument  ou,  si  Von  préfère,  de 
sa  projection  sur  un  plan  parallèle  à  une  de  ses  faces. 
D'après  cette  description,  en  effet,  il  se  compose  d'un 
carré,  d'un  cercle,  d'un  triangle,  d'une  «  demi-lune  »,  et 
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d'une  «forme  circulaire  »,  cercle  effilé  en  flamme  à  sa 
partie  supérieure,  figure  du  joyau.  De  plus,  chacune  de 
ces  parties  est  normalement  affectée  d'un  caractère  sans- 
crit, plus  ou  moins  stylisé,  le  premier  du  nom  de  l'élé- 
ment qu'elle  représente. 

D'autres  symbolismes  encore  sont  attachés  au  stûpa. 
Ses  divers  éléments  correspondent  aux  cinq  points  cardi- 
naux, soit  à  partir  du  h  as,  au  Nord,  à  l'Ouest,  au  Sud, 
à  l'Est  et  au  Centre;  ils  représentent  les  cinq  buddhas 
du  Shingon,  soit,  toujours  dans  le  même  ordre,  Çahya- 
muni  sous  le  nom  d'Amogha-Siddhi  (Fuku-jôjû),  Ami- 
tàbha,  Ratnasambhava,  Aksobhya  et  Vairocana  (Daini- 
chi),  le  buddha  idéal  suprême,  personnification,  si  l'on 
peut  ainsi  dire,  du  dharmakâya.  Mais  c'est  surtout  de  la 
représentation  des  cinq  éléments  que  le  stûpa  tire  son 
importance  :  c'est  par  là  qu'il  est  la  figure  et  en  quelque 
sorte  le  résumé  de  tout  le  monde  matériel  dont  il  réunit 
sous  une  forme  idéale  les  constituants  essentiels.  Il  y  a 
plus  :  en  dehors  de  ces  cinq  éléments,  qui  sont  «  prin- 
cipes »  (ri),  et  ressor tissent  au  garbhadhâtu  (taizôkai), 
monde  des  formes,  il  en  existe  un  autre,  la  «  connais- 
sance »  (shiki),  qui  est  «  intellect  »  (chi),  et  ressortit  au 
vajradhâtu  (kongôkai),  monde  des  idées. 

Ces  six  éléments  sont  universels,  existent  en  tout  être 
quel  qu'il  soit;  ils  sont  inséparables,  et  l'un  entraîne  les 
autres.  Mais,  d'une  part,  le  monde  des  formes  et  le  monde 
des  idées  ne  sont  pas  substantiellement  différents  :  ils 
constituent  un  seul  et  même  univers  considéré  sous  deux 
aspects;  le  principe  et  l'intellect  sont  identiques,  et  la 
connaissance  se  confond  avec  les  autres  éléments  qui  sont 
ses  objets.  Ce  n'est  donc  pas  seulement  le  monde  matériel, 
mais  l'univers  entier,  ou  si  l'on  préfère,  la  totalité  de 
l'être,  qui  est  symbolisé,  concentré  en  quelque  sorte  sous 
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la  forme  de  tous  ses  éléments,  dans  le  stupa.  D'autre 
part,  ces  éléments  étant  inséparables  dans  les  êtres  parti- 
culiers, dans  les  divers  degrés  ou  formes  d'être  qu'ils 
constituent,  qu'il  s'agisse  de  matière  inanimée,  d'êtres 
vivants,  d'hommes,  de  démons  ou  du  Buddha,  tous  les 
possèdent,  tous  ont  la  même  nature  foncière,  par  leur 
essence  tous  sont  identiques,  et  le  grand  buddha  idéal, 
Vairocana,  n'est  pas  en  sa  réalité  foncière  distinct  du 
monde  ou  du  reste  des  êtres. 

Symbole,  mais  symbole  identique  en  son  fond  à  ce  qu'il 
représente,  résumé,  sublimation  en  quelque  sorte  de 
l'essence  de  l'univers,  le  stûpa  est  donc  aussi  et  par  là 
même  le  symbole  en  identité  d'essence  de  Vairocana;  il  en 
est  la  manifestation  extérieure  sous  le  symbole  des  élé- 
ments du  monde;  il  en  est,  suivant  l'expression  technique, 
la  «  forme  occasionnelle  »  (')  (samaya-gyô)  ;  il  est  bien 
le  corps  matériel  (shikishin)  du  Buddha  ;  il  est  même  le 
Buddha  lui-même,  puisqu'il  n'y  a  point  de  distinction 
réelle  entre  le  corps,  l'être  figuré,  et  le  Buddha. 

Ces  quelques  explications  aideront  peut-être  à  suivre 
la  discussion  de  Komachi  et  des  bonnes.  Attaquée  par  eux 
au  nom  de  la  sainteté  du  stûpa  qu'elle  n'a  pas  respectée, 
elle  se  défend  en  en  appelant  au  grand  principe  d'iden- 
tité sur  lequel  est  fondée  cette  sainteté,  et  grâce  à  lui, 
triomphe  de  ses  adversaires,  qui  finalement  admirent  sa 
grande  connaissance  de  la  loi,  et  s'inclinent  devant  elle. 

Un  mot  encore,  pour  expliquer  V allusion  qui  est  faite 
à  Vajrasattva  au  cours  de  cette  discussion. 

La  doctrine  du  Sbingon,  qui  reçut  en  Chine  et  ensuite 
au  Japon  de  nouveaux  développements,  remonte,  d'après 


(M  Ou  de  circonstance. 
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la  tradition,  au  grand  Irindou  Nâgârjuna.  Au  cours  d'un 
voyage  dans  l'Inde  méridionale,  il  découvrit,  cachée  parmi 
de  hautes  montagnes,  une  tour  de  fer  où  il  pénétra.  Il  y 
trouva  le  bodhisattva  idéal  I/ajrasattva(Kongosatta.),qui 
attendait  sa  venue.  Celui-ci,  en  effet,  avait  été  spéciale- 
ment chargé  par  Vairocana  de  lui  transmettre  la  doctrine 
des  deux  mondes,  avec  l'ordre  de  la  répandre.  Aussi 
Vajrasattva  est-il  représenté  comme  l'initiateur  des 
théories  de  Shingon,  et  notamment  dans  cette  pièce,  le 
fondateur  du  symbolisme  du  stûpa. 

La  pièce  se  termine  heureusement.  Les  souffrances  éprou- 
vées par  Komachi  lui  deviennent  salutaires  ;  grâce  à  elles, 
elle  connaît  tout  le  mal  qu'elle  a  fait,  les  douleurs  qu'elle 
a  causées;  le  repentir  s'éveille  en  son  cœur  et  l'amène  à  se 
confier  en  la  foi  bouddhique  :  nouvel  exemple  de  la  puis- 
sance et  des  heureux  effets  de  cette  «  discordance  des  con- 
ditions »,  qu'elle  avait  proclamés  un  instant  auparavant 
devant  les  moines. 


Sotoba-Komachi  est  l'un  des  plus  anciens  nô  que  nous 
possédions;  il  ne  peut  être  postérieur  aux  toutes  pre- 
mières années  du  xve  siècle,  car  son  auteur,  le  premier 
des  Kwan%e,  Kwanami  Kiyotsugu,  mourut  en  1406.  Il 
semble  que  son  talent,  moins  souple  peut-être,  moins 
affiné,  mais  plus  vigoureux  et  plus  profond  que  celui  de 
son  fils  Motokiyo,  ne  se  soit  jamais  mieux  affirmé, 
élevé  plus  haut  que  dans  cette  pièce.  Rarement  la  foi 
bouddhique  s'est  exprimée  dans  les  nô  aussi  ènergiqiiement 
quelle  le  fait  dans  l'utades  moines  remplaçant  le  «chant 
de  la  route»;  et  cette  première  dérogation  à  la  forme 
ordinaire  a  déjà  sa  signification  :  ils  vivent  bien  en  effet 
hors  du  monde,  ces  moines  qui  le  traversent  les  yeux  fer- 
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mes  à  ses  beautés,  le  cœur  insensible  à  ses  affections.  Ra- 
rement aussi  on  a  osé  mettre  à  la  scène  une  mystique 
aussi  relevée  que  celle  qu'expose  la  discussion  de  Komachi 
et  des  moines. 

Il  faut  noter  de  plus  l'audacieuse  franchise  et  l'instinct 
dramatique  véritable  avec  lesquels  est  amenée  la  scène 
finale,  celle  de  la  possession.  A  peine  un  mot  l'a-t-il  fait 
pressentir,  et  déjà,  selon  son  expression.  Komachi  est 
folle,  ou  plus  exactement  possédée  par  l'esprit  du  mort 
qu'elle  a  repoussé  autrefois.  Au  point  de  vue  drama- 
tique, c'est  évidemment  là  que  commence  la  seconde  par- 
tie de  la  pièce;  la  transformation  du  shite,  qui  caracté- 
rise normalement  celle-ci,  est  complète  des  ce  moment. 
Mais  elle  est  tout  intérieure,  et  les  règles  du  nô  exigent 
des  signes  extérieurs  accusant  nettement  la  distinction 
des  deux  parties.  Ceux-ci  n'apparaissent  qu'un  peu  plus 
loin,  avec  le  changement  de  costume,  qui  pour  un  instant 
va  faire  de  la  vieille  pauvresse  un  jeune  et  brillant  cour- 
tisan, le  général  de  Fukahusa  lui-même.  Au  point  de  vue 
technique ,  c'  est  alors  seulement  que  commence  la  deuxième 
partie.  Ainsi  qu'il  arrive  dans  plusieurs  des  pièces  attri- 
buées à  Kwanami  Kiyotsugu,  il  n'y  a  pas  d'intermède;  le 
changement  de  costume  se  fait  à  l'arrière-plan,  à  la  vue 
dts  spectateurs. 


Pour  ancienne  qu'elle  soit  dans  l'ensemble,  la  pièce  que 
nous  possédons  n'en  a  pas  moins  subi  sans  doute  quelques 
légères  retouches.  D'une  au  moins  nous  sommes  assurés. 
Seami,  dans  Vundeses  Opuscules  dont  nous  avons  souvent 
parlé,  le  Nôsaku  sho.  «  Traité  de  la  composition  des  nô  », 
nous  apprend  que  les  auteurs  de  son  époque,  et  lui  sur- 
tout, modifiaient,    et  parfois  refondaient  les  anciennes 
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pièces  pour  les  adapter  au  goût  du  jour  :  et  dans  son  Sa- 
rugaku  dangi,  «  Causerie  (explication  orale)  sur  le  saru- 
gaku»,  il  dit  :  «  Komachi  était  autrefois  un  nô  très  long. 
Après  les  mots  :  «  Qui  sont  donc  ceux  qui  passent* 
chant  continuait  encore  longtemps.  »  Le  passage  cite, 
bien  qu'un  mot  y  diffère  du  texte  actuel,  ne  permet  pas  de 
douter  qu'il  s'agisse  ici  de  Sotoba-Komachi,  et  établit 
qu'une  coupure  au  moins  y  fut  pratiquée.  Vraisemblable- 
ment elle  le  fut  par  Seami,  qui  voulut  abréger,  alléger 
peut-être  l'œuvre  de  son  père.  Il  n'est  pas  invraisem- 
blable qu'il  en  ait  fait  d'autres.  On  remarquera  qu'à  la 
scène  IV,  les  textes  du  shimo-gakari  contiennent  sept  vers 
partagés  en  six  répliques  que  n'ont  pas  les  textes  du  ka- 
mi-gakari.  Des  différences  aussi  importantes  dans  des 
passages  chantes  sont  extrêmement  rares  ;  elles  ne  s 
pliquent  que  par  un  remaniement  du  texte  ;  et  d'âpre 
que  nous  venons  de  voir,  la  probabilité  est  eu  faveur 
d'une  coupure  plutôt  que  d'un  allongement,  coupure  que 
le  kami-gakari  seul  aurait  acceptée.  Ajoutons  que  la 
pièce  n'eût  rien  perdu  sans  doute  si  Seami  en  avait  fait 
disparaître  la  «poésie  plaisante  »et  le  calembour  de  goût 
douteux  qui  terminent  la  discussion  de  Komachi  et 
moines.  Mais  l'histoire  n'eût-elle  pas  eu  à  regretter  ces 
quelques  vers,  dans  lesquels  elle  pourra  peut-être  trot 
un  vestige  d'une  époque  où  le  comique  se  mêlait  encore  au 
drame  ? 


La  structure  de  la  pièce  est  très  régulière  ;  les  diffé- 
rentes formes  y  sont  d'une  grande  netteté,  et  le  rongi  en 
particulier  peut  passer  pour  un  modèle  du  genre.  —Nulle 
part  d'ailleurs  cette  régularité,  non  plus  que  la  variété 
des  éléments  mis  en  œuvre,   ne  semblent  avoir  gêné  ni 
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contraint  l'auteur,  dont  la  maîtrise  paraît  absolue.  Tou- 
tefois il  na  pas  utilisé  la  forme  composée  kuri,  sashi. 
kuse,  qui  d'ordinaire  a  un  rôle  important  dans  les  nô  ; 
elle  semble  remplacée  ici  par  le  dialogue  chanté  de  la 
scène  IV. 

Disons  enfin  que  ce  nô  passe  pour  un  des  plus  diffi- 
ciles à  exécuter.  Le  manque  d'action  scènique  pendant  la 
plus  grande  partie  de  la  pièce  concentre  tout  l'intérêt  sur 
quelques  attitudes  très  simples,  sur  la  diction,  le  ton  et 
les  inflexions  de  la  voix  qui  doivent  être  d'une  justesse 
parfaite.  C'est  une  difficulté  dont  seuls  peuvent  triom- 
pher les  meilleurs  acteurs  en  pleine  possession  de  leur 
talent. 


Nous  donnons  cette  fois  le  texte  de  l'école  Komparu 
qui  nous  a  semblé  le  plus  complet  et  le  mieux  tenu  de 
tous. 


SOTOBA-KOMACHI 


SHITE.  —  Ono  110  Komachi. 

WAKI   et  WAKI-ZURH.  —  Moines  des  monastères  du 
mont  Kôya. 

A  partir  de  la  fin  de  Yuta  des  moines.,  la  scène  est  dans 
le  bois  de  pins  d  Abeno,  à  quelque  distance  de  Kvôto. 
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MiEIMIÈÎItJE     PARTIE 

SCÈNE  I. 

Introduction  instrumentale.  Entrée  du  waki-çure  et  du 
waki.  Ils  portent  le  costume  de  moines  bouddhiques  déjà 
décrit  à  propos  du  nô  d'Atsumori.  Ils  entrent  en  scène  et  se 
placent  comme  il  a  été  dit  pour  le  nô  ÛOimatsu. 

WAKI   et   WAKI-ZURE. 

De  ces  montagnes  l'épaisseur  est  faible,  mais  le  désir  de 

[retraite  (bis) 
Est  profond  en  nos  cœurs. 
Le  chœur  répète  ces  vers  en  sourdine. 

WAKI  (tourné  vers  le  public). 

Nous  sommes  des  moines  habitant  le  mont  Kôya  ('). 
En  ce  moment  nous  montons  à  la  capitale  pour  y  porter 
notre  hommage  aux  vénérables  sanctuaires  bouddhiques 
et  shintoïques. 

Le  Buddha  du  passé  depuis  longtemps  nous  a  quittés  : 
Le  Buddha  à  venir  n'a  pas  encore  paru  dans  le  monde. 

waki  et  waki-zure  (se  faisant  face). 

Nés  en  cette  durée  (*)  d'un  songe. 
Que  pouvons-nous  croire  réel  ? 

Par  une  rare  fortune,  nous  avons  reçu  la  forme  humaine 

[difficile  à  recevoir, 
Nous  avons  rencontré  la  doctrine  du  Tathâgata  difficile 

a  rencontrer  (s)  ; 
C'est  là  le  germe  de  l'illumination, 
Et  cette  pensée  occupe  uniquement  notre  cœur. 
Pour  celui  qui,  revêtu  de  cette  simple  robe  noire, 
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Sait  ce  que  fut  son  être  avant  sa  naissance  {bis*. 
II  n'est  point  de  parents  à  aimer  ; 
Et  s'il  n'est  point  de  parents,  il  n'est  point 
D'enfants  auxquels  le  cœur  doive  s'attacher  : 
Franchir  mille  lieues  n'est  pas  faire  une  longue  route; 
Coucher  dans  la  lande,  passer  les  nuits  dans  la  montagne, 
En  vérité  c'est  chose  commune  pour  qui  a  quitté  [le 

"monde"  (*)  (bis). 

WAKI. 

J'ai  fait  diligence,  et  voici  l'endroit  qu'on  appelle  le 
bois  de  pins  d'Abeno  du  pays  de  Settsu.  Je  vais  me 
reposer  un  moment  en  ce  lieu. 

Ils  vont  s'asseoir  au  pied  de  la  colonne  du  waki. 


SCENE   II. 

Introduction  instrumentale.  Entrée  du  sbite.  Il  porte  un 
masque  de  vieille  femme  et  a  la  tète  couverte  d'un  kasa, 
grand  chapeau  fait  de  rotin  tressé  et  verni  en  noir.  Il  est  vêtu 
du  noshime  et  d'un  mi{u-goromo  (*)  de  couleur  sombre.  Il 
s'avance  lentement  en  s'appuyant  sur  une  canne  et  à  plu- 
sieurs reprises  s'arrête  comme  à  bout  de  forces,  pendant  la 
traversée  du  pont. 

SHITE. 

Je  ne  suis  qu'une  herbe  flottante  que  nul  courant  [bis) 
N'entraîne  plus  (sj.  Ah  !  quelle  tristesse  ! 

Le  chœur  répète  ces  vers  en  sourdine. 

SHITE. 

Hélas  !  autrefois  en  vérité 
Mon  orgueil  fut  extrême. 
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Aile  de  martin-pêcheur  (l),   ma  chevelure  soyeuse  et 

[luxuriante 
Ondulait  comme  le  saule  à  la  brise  du  printemps. 
Mes  chants  étaient  ceux  du  rossignol 
Mouillés  de  rosée.  Du  lespedezza  humide  de  rosée 
Les  fleurs  commençant  à  peine  à  s'ouvrir 
Sont  admirées  ;  je  l'étais  davantage. 
A  présent  aux  plus  humbles  femmes  du  peuple  je  parais 
Et  ma  honte  s'étale  aux  yeux  de  tous.        [repoussante. 
Des  jours  et  des  mois  de  douleur  se  sont  accumulés  sur 
Et  je  suis  devenue  vieille  et  centenaire.  [moi, 

A  la  capitale,  ah  !  combien  je  redoute  les  regards  ! 
Si  quelqu'un  allait  dire  :  «  Est-ce  donc  elle?  »  Et  dans  la 

[nuit  commençante, 
Avec  la  lune  qui  se  lève,  je  quitte  (bis) 
Le  séjour  des  nues  et  le  [palais]  aux  cent  assises  de 

A 

Les  gardes  qui  veillent  à  la  colline  Ouchi  (*)     [pierre  (*). 
N'interrogeront  pas  quelqu'un  d'aussi  misérable. 
Quelle  douleur  de  devoir  me  cacher  sous  l'ombre  des 

[arbres  (4)  ! 
Voici  Toba  et  la  Tombe  d'amour  (8),  la  colline  d'au- 

[tomne  (6), 
Et  sous  le  cannellier  de  la  lune  (7),  les  bateaux  de  la  ri- 

[vière  Katsura. 
Ah  !  qui  sont  ceux-là  qui  passent  en  ramant  (8)?  (bis) 

C'est  ici  l'endroit  qu'on  appelle  le  bois  de  pins  d'Abeno 
au  pays  de  Settsu  (9).  Je  suis  trop  lasse  vraiment;  je  vais 
m'asseoir  sur  cet  arbre  mort  et  me  reposer  un  moment. 

Il  se  découvre,  et  va  s'asseoir  sur  un  siège  qu'on  apporte 
à   ce   moment   et   qu'on   place   au  milieu    de  la    scène,   au 

daishô-mae. 
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SCÈNE    III. 

WAKl    se  levant  . 

Oh  !  oh  !  voyez  donc  cette  mendiante  !  Ah  !  que  sa 
décrépitude  est  effrayante  !  Mais  n'est-ce  pas  un  stùpa 
sur  quoi  elle  est  assise?  Je  vais  l'instruire  et  la  faire  partir 
de  là.    Il  s'avance  vers  le  shite,  tandis  que  le  u  :  passe 

derrière  celui-ci  et  va  se  placer  a  sa  droite.  Holà,  men- 
diante !  Ce  sur  quoi  tu  es  assise,  n'est-ce  pas  un  stùpa. 
le  corps  matériel  même  du  Buddha.  a  qui  est  due  toute 
révérence?  Quitte  cet  endroit  et  va  te  reposer  ailleurs. 

SHITE. 

vous  parlez  de  la  révérence  due  au  corps  matériel  du 
Buddha;  mais  on  ne  voit  ici  aucun  caractère,  ni  aucune 
forme  sculptée.  II  semble  bien  que  ce  ne  soit  qu'un 
tronc  d'arbre  mort. 

ua 

Ne  fût-ce  plus  qu'un  arbre  mort  au  fond   des  monta- 
gnes, 
L'arbre  sur  lequel  se  sont  épanouies  des  tleurs  ne  saurait 

être  ignoré. 
A  plus  forte  raison,  comment  un  arbre  où  a  été  sculpte 
le  corps  de  Buddha  n'aurait-il  pas  de  signe  "qui  le  ré- 
vèle] ? 

SHITE. 

Je  ne  suis  moi-même  qu'un  pauvre  arbre  enseveli 
Si  mon  cœur  a  encore  des  tleurs.  "pourtant 

Pourquoi   ne    pourraient-elles    être   une    offrande    [au 

[Buddha]? 

Mais  pour  quelle  raison  est-ce  la  le  corps  du  Buddha  ? 
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WAKI-ZURE. 

Le  stùpa,  c'est  Vajrasattva 

Apparu  sous  une  forme  empruntée  qui  a  établi  ce  sym- 
bole ('). 

SHITE. 

Et  quelle  est  la  forme  en  laquelle  il  l'a  établir 

WAKI. 

C'est  la  terre,  l'eau,  le  feu,  le  vent,  l'espace. 

SHITE. 

Les  cinq  éléments,  les  cinq  cercles,  c'est  [aussij  le  corps 

[humain  ; 
Pourquoi  donc  vouloir  ici  une  telle  séparation  (4j  ? 

TSURE. 

La  forme  matérielle  est  la  même  sans  doute, 

Mais  l'essence  intime  et  la  vertu  sont  bien  différentes. 

SHITE. 

Et  quelle  est  donc  la  vertu  du  stùpa? 

WAKI. 

«  Un  seul  regard  sur  un  stûpa  écarte  à  jamais  des  trois 

[voies  malheureuses  (s).  » 

SHITE. 

«  Une  seule  pensée  fait  naître  au  cœur  l'illumination  (*).  » 
Comment  ceci  serait-il  de  moindre  prix? 

TSURE. 

Si  ton  cœur  a  reçu  l'illumination,  pourquoi  ne  quittes-tu 

[pas  ce  monde  d'illusion  ? 
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SHITE. 


Par  l'extérieur,  je  ne  l'ai  point  quitté  (*), 
Mais  mon  cœur,  lui,  l'a  quitté. 


WAKI. 


De  cœur  tu  n'en  as  point  certes, 

Si  tu  n'as  pas  reconnu  le  corps  du  Buddha. 


SHITE. 

C'est  parce  que  j'ai  reconnu  le  corps  du  Buddha,  que 
je  me  suis  approchée  de  ce  stûpa. 

TSURE. 

S'il  en  est  ainsi,  pourquoi,  au  lieu  de  le  vénérer,  t'y  es-tu 

[assise? 

SHITE. 

Alors  que  ce  stûpa  est  ainsi  étendu, 
M'est-il  donc  interdit  de  me  reposer? 

WAKI. 

Cela  contrevient  à  la  concordance  des  conditions  ('). 

SHITE. 

La  discordance  même  des  conditions  peut  sauver  (*). 

TSURE. 

Et  la  malice  de  Devadatta  (*) 

SHITE. 

[Vaut]  la  miséricorde  d'Avalokiteçvara. 

WAKI. 

Et  la  stupidité  de  Ksudrapanthaka  (s), 
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SHITE. 

L'intelligence  de  Manjuçri. 

TSURE, 

Et  ce  qu'on  appelle  le  mal 

SHITE. 

Est  [la  même  chose  que]  le  bien  ; 

WAKI. 

Et  ce  qu'on  appelle  l'illusion 

SHITE. 

Est  [identique  à]  l'illumination  (*). 

TSURE. 

«  L'illumination  dans  son  essence 

SHITE. 

N'est  pas  un  arbre, 

WAKI. 

Et  de  miroir  brillant 

SHITE. 

11  n'est  pas  sur  le  support. 

CHŒUR. 

En  vérité  puisqu'au  fond  rien  n'existe  »  (*), 
Entre  le  Buddha  et  les  êtres  il  n'est  pas  de  distinction. 
Puisqu'assurémentil  n'y  a  là(3)  qu'un  moyen  détourné  (bis) 
D'accomplir]  le  serment  formellement  juré 
De  sauver  les  pauvres  humains  ignorants, 
La  discordance    même   des   conditions  peut   tirer   de 
Ainsi  elle  parle  avec  douceur.  [l'abîme. 
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«  Vraiment  cette  mendiante  possède  l'intelligence  », 

[disent 
Les  moines,  et  courbant  leurs  fronts  jusqu'à  terre, 
Ils  la  saluent  par  trois  fois. 
Le  waki  et  le  waki-çure  se  prosternent  devant  le  sbite. 

SHITE. 

Et  moi  maintenant  enhardie, 

J'ajoute  une  poésie  plaisante  ; 

«  Si  c'était  au  paradis,  certes  se  serait  mal  ;       [t-il  (')  ?» 

Mais  hors  de  là,  sur  un  stûpa,  quel  inconvénient  y  a- 

CHŒUR. 

Ah  !  quel'enseignementde  ces  moines  est  difficile  (*)  !  (bis). 

Le  waki  et  le  waki-çure  reprennent  leur  place  ordinaire  au 
pied  de  la  colonne. 

SCÈNE  IV. 

WAKI. 

Voilà  une  mendiante  d'une  intelligence  extraordi- 
naire. Je  veux  lui  demander  quel  fut  autrefois  son  nom. 
Holà, mendiante!  Dis-nous  le  nom  que  tu  portais  autre- 
fois. 

SHITE. 

Eh  bien,  soit;  malgré  la  honte  que  j'en  éprouve,  je 
vais  vous  dire  mon  nom. 
Il  se  lève  et  fait  un  pas  en  avant. 

Je  suis  la  fille  d'Ono  no  Yoshizane,  chef  de  district 

[du  pays]  de  Dewa  ; 
Voilà  à  quelle  extrémité  est  réduite  Ono  no  Komachi. 
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WAKI  et  WAKI-ZURE. 

Ah  î  qu'elle  est  digne  de  pitié  î  Komachi 

Autrefois  fut  une  femme  répandant  la  joie. 

Sa  beauté  brillait  comme  une  fleur, 

Le  croissant  noir  de  ses  sourcils  avait  des  reflets  bleus, 

Et  le  fard  [de  ses  joues]  ne  perdait  jamais  sa  blancheur. 

CHŒUR. 

Ses  robes  de  fin  damas  superposées  nombreuses 
Débordaient  les  pavillons  de  bois  précieux  (*). 

SHITE. 

Les  parures  faisaient  mon  seul  souci  ; 

CHŒUR. 

Hors  de  ma  portée,  elles  excitaient  mes  regrets, 
Sous  ma  main,  elles  m'accablaient  d'inquiétudes  ("). 

SHITE. 

Les  bandeaux  de  ma  chevelure  se  courbaient  en  vagues 

[bleuissantes: 

CHŒUR. 

Tels  des  nuages  aux  teintes  vives  entourant  un  sommet 

[verdoyant. 

SHITE. 

Parée  de  l'élégance  de  mes  robes, 

CHŒUR. 

Je  ressemblais  à  la  fleur  de  lotus  flottant  sur  les  vagues 

[au  matin. 

SHITE. 

Je  composais  des  chants,  j'écrivais  des  poésies  : 
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CHŒUR. 

La  coupe  apportant  l'ivresse 

SHITE. 

Mettait  sur  ma  manche  la  tranquille  image  de  la  lune  au 

[ciel  étoile  !  (') 

CHŒUR. 

Cet  état  si  brillant 

Quand  donc  s'est-il  changé  à  ce  point  ? 

Ma  tête  s'est  couverte  d'armoise  blanche  de  givre  (*); 

Les  deux  bandeaux  gracieux  de  mes  cheveux 

Se  sont  amincis  sur  ma  chair  ;  leur  jais  s'est  mélangé. 

Mes  [sourcils,  ces]  deux  fourmis  arquées  ('), 

Ont  perdu  leur  teinte  de  montagnes  lointaines. 

SHITE. 

«  Ils  ont  cent  ans, 

CHŒUR. 

Il  s'en  faut  d'un  an,  mes  cheveux  crê- 

fpelés  comme  des  algues  »  (*) 

Pendant  [le  long  de  mes  joues].  Voilà  ce  que  sont  mes 

[pensées  ;  et  dans  la  clarté  de  l'aube, 
Ah  !  j'ai  honte  de  mon  propre  aspect  ! 
Dans  le  sac  suspendu  à  ton  cou 
Qu'as-tu  donc  mis? 

SHITE. 

Bien  que  la  vie  pour  le  jour  présent  même  ne   soit  pas 
Pour  apaiser  ma  faim  demain,  [assurée, 

C'est  une  galette  sèche  de  millet  et  de  fèves 
Que  j'ai  mise  et  conserve  en  ce  sac. 
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CHŒUR. 

Ht  dans  le  sac  que  tu  portes  sur  le  dos? 

SHITE. 

Il  y  a  un  vêtement  souillé  de  sueur  et  de  poussière. 

CHŒUR. 

Dans  le  panier  de  bambou  suspendu  à  ton  bras? 

SHITE. 

Il  y  a  des  sagittaires  (')  blanches  et  noires. 

CHŒUR. 

Mon  manteau  de  paille  déchiré, 

SHITE. 

Mon  chapeau  tout  rompu, 

CHŒUR. 

Ne  cachent  même  plus  mon  visage. 

SHITE. 

Comment  [me  défendraient-ils]  du  givre,  de  la  neige,  de 

[la  pluie,  de  la  rosée? 

CHŒUR. 

Et  pour  essuyer  mes  pleurs, 

Je  n'ai  plus  mes  larges  manches  flottantes  (*). 

A  présent,  errant  le  long  des  chemins, 

Je  mendie  auprès  des  passants  ; 

Et  quand  on  me  refuse,  un  mauvais  sentiment, 

Une  folie  même  s'empare  de  mon  cœur, 

Ma  voix  change,  et  c'est  horrible. 
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SCENE  va 

Shite   (tendant  son  chapeau  vers  les  moines». 
Ah  !  donnez-moi  quelque  chose,  ah  !  moines!  ah  ! 

WAKI. 

Que  veux-tu  ? 

SHITE. 

Ah  î  moines!  Je  veux  aller  auprès  de  Komachi. 

WAKI. 

Mais  tu  es  toi-même  Komachi  !  Pourquoi  dis-tu  une 
chose  aussi  absurde? 

SHITE. 

Ah!  de  celle  qui  s'appelait  Komachi  la  beauté  était 
si  grande!  D'ici,  de  là,  [de  tous  côtés],  lettres  et  billets 
Lui  étaient  écrits,  nombreux  comme  la  pluie  d'été  assom- 
brissant 
Le  ciel.  Pas  une  seule  fois  elle  ne  répondit,  fût-ce  par  un 

[mensonge  ! 
Elie  a  vécu,  elle   est  devenue  centenaire,  et  voilà  son 

[châtiment. 
Ah  !  que  je  l'aime  !  ah  !  que  je  l'aime  ! 

WAKI. 

Tu  l'aimes,  dis-tu!  Mais  quel  est  donc  l'esprit   qui 
s'est  emparé  de  toi  ? 

SHITE. 

Ah  !  qu'ils  furent  nombreux  ceux  qui  donnèrent  leur 
cœur  à  Komachi  ! 
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Entre  tous   l'aima  profondement  le    noble  général    de 

Fukakusa. 

CHŒUR. 

Voici  toutes  mes  rancœurs  qui  reviennent. 

Vers  l'escabeau  de  son  char  encore  et  encore  je  veux 

[aller. 
Le  jour,  je  m'inquiète  de  l'heure:  et  quand  descend  la 

[nuit. 
Je  pars,  avec  la  lune  comme  seule  compagne.  Sur  le  che- 
min que  je  suis, 
Les  gardes  des4  barrières  auront  beau  se  dresser. 
Je  ne  m'arrêterai  pas.  Allons,  partons. 

Il  va  a  1  arrière-plan,  ou  les  nwno-kise  lui  enlèvent  son  cha- 
peau, sa  canne  et  le  miçu-goromo,  le  revêtent  du  kan-ginu, 
«  habit  de  chasse  »,  sorte  de  dalmatique  a  larges  manches 
dont  1  ouverture  est  garnie  de  cordons  qui  pendent,  et  le 
coiffent  de  1  cbasbi,  haute  coiffure  de  cour  de  couleur  noire  '  . 
Puis  il  redescend  en  scène. 


DEUXIJ1ME    PARTIE 
SCÈNE   VI. 

CHŒUR. 

Les  gardes  des  barrières  auront  beau  se  dresser,  je  ne 

m  arrêterai  pas.  Allons,  partons. 

SH1TE. 

Relevant  mon  hakama  (*)  blanc. 

Pendant  le  chœur  qui  suit,  le  shite  exécute  un  iroe,  ou  un 
kakcn  ■•  ,  figurant  la  marche  précipitée  du  général. 
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CHŒUR. 

Relevant  mon  hahama  blanc, 
Ployant  en  coup  de  vent  mon  haut  chapeau  droit, 
Rejetant  sur  ma  tête  les   manches   de  mon  habit  de 
Me  cachant  à  tous  les  regards  sur  le  chemin,     [chasse('), 
Je  vais  sous  la  clarté  de  la  lune,  je  vais  à  travers  l'obscu- 
Par  les  nuits  de  pluie,  par  les  nuits  de  vent,  [rite, 

Sous  l'égouttement  des  feuilles,  dans  la  neige  épaisse, 

SHITE. 

Sous  les  gouttes  d'eau  tombant  du  bord  des  toits,  vite, 

[vite  (*), 

CHŒUR. 

Je  vais,  je  reviens  ;  revenu,  j'y  retourne. 

Une  nuit,  deux  nuits,  trois  nuits,  quatre  nuits, 

Sept  nuits,  huit  nuits,  neuf  nuits, 

Dix  nuits  (3)  ;  en  la  nuit  même  de  la  fête  des  récoltes, 

Sans  la  voir,  j'ai  fait  ce  chemin.  Aussi  fidèlement  que  le 

Marque  les  heures,  chaque  matin,  [coq 

J'ai  fait  mes  marques  au  bord  de  l'escabeau. 

Durant  cent  nuits  je  devais  venir, 

Et  déjà  la  quatre-vingt-dix-neuvième  était  passée. 

SHITE. 

Ah  !  quelle  souffrance  !  mes  yeux  s'obscurcissent  (*)! 

CHŒUR. 

Quelle  douleur  en  ma  poitrine  !  Et  désespéré, 

Sans  pouvoir  atteindre  la  suprême  nuit,  il  est  mort. 

Du  général  de  Fukakusa 

Est-ce  donc  la  colère  jalouse  qui  s'empare  de  moi  (B), 

Et  me  jette  en  une  telle  folie  ? 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  pour  l'existence  future 
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11  faut  prier  :  là  est  la  vérité. 
Entassant  les  galets  jusqu'à  en  faire  un  stupa. 
Je  veux  rendre  mon  corps  brillant  comme  l'or  ('); 
De  mes  mains  tendues  offrant  des  fleurs  au  Buddha, 
Je  veux  entrer  en  la  voie  de  l'illumination  (bis). 
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NOTES 


Page  174  : 

(')  Montagne  de  la  province  de  Kii,  sur  laquelle  Kukai  fonda 
le  grand  monastère  Kongôbu-ji,  qui  fut  le  centre  de  la  puissante 
secte  Shingon. 

(■)  Le  mot  chûgen  rappelle  l'expression  consacrée  ni-Butsu 
chûgen,  «  l'intervalle  entre  les  deux  Buddhas  »,  Çâkya-muni, 
celui  du  passé,  et  Maitreya,  celui  de  l'avenir,  auxquels  le  pas- 
sage précédent  faisait  allusion. 

(3)  Ce  sont,  en  effet,  les  conditions  primordiales  du  salut.  Il  faut 
d'abord  naître  homme,  et  cela  n'est  pas  aisé  à  obtenir  parmi  la 
multitude  d'êtres  de  toute  espèce  que  le  tourbillon  incessant  de 
la  vie  et  de  la  mort  ramène  à  chaque  instant  à  l'existence.  Il  faut 
ensuite  avoir  accès  à  la  doctrine  du  Buddha,  et  c'est  le  lot  d'un 
petit  nombre  parmi  les  hommes.  Réunir  ces  conditions  est  aussi 
difficile,  a  dit  le  Buddha,  qu'il  l'est  à  une  tortue  aveugle  de 
rencontrer  un  morceau  de  bois  flottant  en  l'immensité  des  mers, 
et  de  passer  sa  tète  par  un  trou  ouvert  dans  cette  épave. 


Page  175  : 

(')  Pour  qui  connaît  la  succession  indéfinie  des  existences,  les 
liens  de  parenté  les  plus  intimes  n'ont  qu'une  valeur  minime, 
temporaire  et,  pour  ainsi  dire,  de  circonstance  ;  comme  toutes 
les  conditions  et  relations  où  la  vie  nous  engage,  ils  ne  sont  que 
des  accidents  momentanés,  sans  réalité  foncière. 

(*)  Ces  vêtements  ont  été  décrits  à  l'occasion  du  nô  d'Atsumori. 

(s)  Emprunt  à  une  poésie  de  Komachi,  insérée  au  1.  XVIII  du 
Kokinshù.  Invitée  par  Bunya  no  Yasuhide,  autre  poète  célèbre 
de  cette  époque,  à  l'accompagner  en  Mikawa  où  il  se  rendait 
comme  fonctionnaire,  elle  répondit  : 
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Wabinureba,  Triste  et  seule". 

Mi  u-o  uki-kusa  no  Je  suis  une  herbe  flottante 

Ne  ttfo  taete,  Dont  la  racine  est  brisée  ; 

Sasou  mifu  araba,  Qu'un  courant  m'entraîne, 

Injn  to  zo  omou.  Et  je  suis  prête  à  partir. 

Page  176  : 

(')  C'est-à-dire  à  reflets  bleus,  reflets  qu'ont  seuls  les  cheveux 
d'un  noir  brillant,  particulièrement  estimés  de  touttemps  au  Japon. 

(*)  La  capitale  et  le  palais  impérial.  Pour  la  première  de  ces 
expressions,  cf.  p.  i53,  n.  2  de  la  p.  137.  La  seconde  est  une  image 
figurant  la  solidité  inébranlable  et  la  durée  promises  au  trône 
impérial. 

(3)  Éminence  boisée  près  de  Ninna-ji,  aux  environs  de  Kyoto. 

(*)  D'après  le  Senz.iishû,  1.  XVI,  Minamoto  no  Yorimasa,  connu 
depuis  sous  le  nom  de  Gen  Sammi,  étant  de  service  au  poste  de 
garde  établi  sur  cette  colline,  vit  de  loin,  par  une  nuit  claire, 
passer  le  cortège  impérial.  Il  exprima  son  regret  de  ne  pouvoir 
s'y  joindre  par  la  poésie  suivante  : 

Hito  shirenu  Ignorés  des  hommes, 

Ouchi-yatna  no  Sur  la  colline  Ouchi 

Yamamori  wa  Gardes  qui  veillez,  [arbres 

Ko-gakurete  norni  Ce  n'est  que  cachés  sous  l'ombre  des 

Tsuki  wo  miru  k.ina.  Que  vous  pouvez  apercevoir  la  lune. 
Komachi  s'applique  à  elle-même  cette  plainte.  L'allusion  est 
amenée  par  le  mot  Ouchi,  qui  est  l'un  des  noms  donnés  au 
palais  impérial. 

(5)  Koi-zuka  :  tombeau  de  Kesa  gozen.  Poursuivie  par  les 
assiduités  de  son  cousin,  elle  promit  de  lui  céder  à  la  condition 
qu'il  tuât  d'abord  son  mari,  et  lui  indiqua  dans  quelle  partie  de 
la  maison  il  reposait.  Puis  la  nuit  venue,  elle  se  substitua  à 
celui-ci  et  reçut  le  coup  mortel  à  sa  place.  Désespéré,  l'assassin 
se  fit  moine  et  acquit  une  grande  célébrité  sous  le  nom  de 
Mongaku  shônin. 

(6)  Endroit  souvent  chanté  par  les  poètes  pour  la  beauté  du 
paysage. 

(7)  La  croyance  à  l'existence  d'un  cannellier  dans  la  lune  est 
d'origine  chinoise.  Ce  nom  est  ici  employé  à  deux  fins,  et 
«  reporté  »  sur  celui  de  la  rivière  «  du  cannellier  »,  katsura. 

(8)  Komachi  craint  d'être  aperçue  par  des  gens  qui  pourraient 
la  reconnaître. 

(9)  Cette  première  phrase  manque  dans  les  textes  du  kami- 
gakari. 
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Page  179  : 

(*)  Arbre  tombé  que  les  herbes,  les  feuilles  mortes,  la  terre 
recouvrent  et  cachent  aux  regards  ;  comparaison  fréquemment 
appliquée  aux  personnages  tombés  dans  une  condition  misé- 
rable. 

Page  180  : 

(J)  Voir  à  ce  sujet  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  p.  iGg. 

(•)  Quelle  que  soit  sa  sainteté,  puisque  ce  symbole  est  fait  des 
mêmes  éléments  que  le  corps  humain,  pourquoi  serait-il  incon- 
venant de  s'en  approcher  ?  Pourquoi  tant  élever  l'un  et  tant 
rabaisser  l'autre  ? 

(3)  Citation  du  Nirvana- sûtra. 

(*)  Citation  de  VAvatatnsaka  sûtra. 

Page  181  : 

(*)  Je  n'ai  point  pris  l'habit  religieux. 

(*)  Jun-en,  et  au  vers  suivant  gyaku-en,  expressions  boud- 
dhiques dont  le  sens  général  est  :  conformité  ou  non-confor- 
mité d'un  acte  avec  les  circonstances  où  il  se  produit,  circons- 
tances de  lieu,  de  personnes,  de  but  proposé,  etc.  Dans  le  cas 
actuel,  le  respect  religieux  témoigné  au  stupa  aurait  été  «  de 
condition  concordante  »,  normale,  en  juste  rapport  avec  la 
sainteté  de  ce  symbole  ;  le  manque  de  respect  est  «  de  condition 
discordante  ■>,  anormale,  ne  convient  pas  à  cette  sainteté. 

(•)  Le  bien  peut  sortir  du  mal,  et  le  péché  devenir  par  ses 
conséquences  une  cause  de  salut.  Ainsi  tout  est  indifférent,  les 
apparences  n'ont  aucune  importance  et  les  distinctions  fondées 
sur  elles  sont  de  nulle  valeur.  La  seule  réalité  est  l'essence  du 
Buddha,  la  Bhûtathâtâ  qui  est  en  toutes  choses. 

(*)  Cousin  et  disciple  de  Çâkya-muni,  il  s'efforça  de  lui  nuire 
de  toutes  façons  et  fut  englouti  vivant  dans  les  enfers  ;  mais  il 
doit  finalement  obtenir  l'illumination  parfaite  sous  le  nom  de 
Devarâja  Tathâgata  (Tennô  Nyorai),  d'après  VAvatamsaka. 

(5)  Disciple  du  Buddha  parfaitement  stupide  et  qui  parvint  à 
peine  à  retenir  une  seule  stance.  D'après  la  transcription  la  plus 
commune,  on  restitue  souvent  son  nom  sous  la  forme  Çuddhi- 
panthaka  ;  mais  Yi-ts'ing  déclare  cette  transcription  incorrecte 
et  en  donne  une  autre,  qu'il  traduit  «  petit  chemin  ».  Cela  con- 
duit à  la  forme  Ksudrapanthaka,  qui  répond  d'ailleurs  au  pâli 
Cûlapanthaka,  et  s'oppose  exactement  à  Mahâpanthaka,  nom  du 
frère  aîné  de  ce  personnage. 
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Page  182  : 

(')  Citation  du  Nirvana  sûtra  :  «  l'illusion,  c'est  l'illumination; 
la  vie  et  mort,  c'est  le  nirvana.  ■ 

(*)  Chen-sieou,  disciple  de  Hong-jen,  cinquième  patriarche  du 
Dhyâna  en  Chine,  composa  un  jour  la  stance  suivante  : 

Le  corps  est  [comme]  l'arbre  de  la  bodhi, 
Le  cœur  est  comme  un  miroir  brillant  posé  sur  un  sup- 
Soyez  attentifs  à  l'essuyer  fréquemment,  [port. 

Et  ne  laissez  pas  s'élever  la  poussière. 

Mais  son  condisciple  Houei-neng,  réfutant  ce  grossier  réa- 
lisme, riposta  : 

L'illumination  dans  son  essence  n'est  pas  un  arbre  ; 
Sur  le  support  il  n'y  a  point  de  miroir  brillant. 
Au  fond  rien  n'existe  réellement  ; 
D'où  donc  s'élèverait  la  poussière  ? 

La  citation  porte  sur  les  trois  premiers  vers  de  cette  seconde 
stance,  le  troisième  formant  le  commencement  de  la  réplique 
du  chœur. 

(3)  Dans  toutes  les  distinctions  qu'on  enseigne  au  vulgaire.  — 
Il  a  été  nécessaire  ici  d'intervertir  l'ordre  des  vers  dans  la 
traduction. 

Page  183  : 

(*)  Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots  sur  sotoba,  «  stûpa  »,  qui  peut  se 
lire  aussi  soto  wa,  «  hors  de  là  ».  Le  sens  est  celui-ci  :  au 
paradis,  il  serait  très  mal  de  s'asseoir  sur  le  corps  du  Buddha, 
mais  hors  de  là  et  lorsque  ce  corps  est  simplement  représenté 
par  un  stûpa,  cela  ne  saurait  tirer  à  conséquence. 

(")  Raillerie  de  Komachi  à  l'adresse  des  moines.  La  phrase 
est  en  effet  susceptible  d'un  double  sens  :  leur  doctrine  est 
difficile  à  comprendre,  ou,  il  est  difficile  de  leur  faire  com- 
prendre la  doctrine. 

Page  184  : 

(*)  Un  des  luxes  de  cette  époque  consistait  à  porter  un  grand 
nombre  de  robes  très  fines,  comme  le  montrent  d'anciennes 
peintures  où  la  femme  semble  ensevelie  dans  leurs  longs  plis 
multicolores,  ceux-ci  «  débordant  »  en  effet  le  seuil  alors  qu'elle 
est  assise  à  l'intérieur  de  l'appartement. 

(*)  Tel  est  du  moins  le  sens  que  l'on  peut  trouver  à  ces  deux 
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vers  dans  l'ignorance  de  la  poésie  chinoise  à  laquelle  mani- 
festement ils  sont  empruntés.  Le  second  doit  s'entendre  de  la 
crainte  qu'avait  Komachi  de  ne  pas  être  assez  élégante. 

Page  185  : 

(*)  La  traduction  suit  le  sens  du  texte  original,  le  Tamatsu- 
kuri  Komachi  sôsui  sho,  auquel  il  faut  recourir  ici,  car  l'auteur 
du  nô  l'abrège  et  le  modifie  de  telle  façon  que  sa  phrase  est 
peu  intelligible  par  elle-même. 

(*)  Ses  cheveux  embroussaillés  et  qu'elle  ne  soigne  plus  sont 
comparés  aux  filaments  raides  et  emmêlés  de  l'armoise. 

(3)  Les  femmes  se  rasaient  les  sourcils  et  s'en  peignaient 
d'autres  plus  haut  sur  le  front,  pour  accentuer  l'étroitesse  du 
haut  du  visage  qu'amincissaient  les  cheveux  séparés  en  deux 
bandeaux  tombant  sur  les  joues  et  ramenés  sur  les  épaules. 
L'expression  sùg.i,  «deux  fourmis»,  est  d'origine  chinoise;  elle 
ne  paraît  répondre  à  rien  de  spécial  dans  la  forme  de  ces  faux 
sourcils,  tels  au  moins  qu'on  les  dessinait  au  Japon. 

Pai  Lo-t'ien  avait  dit  dans  un  charmant  petit  poème  : 

«  Les  deux  bandeaux  gracieux  de  ses  cheveux  sont  des  ailes 
de  cigale  d'automne  ;  ses  deux  fourmis  arquées  ont  la  teinte  des 
montagnes  lointaines.  • 

(*)  Expression  tirée  d'une  poésie  de  Vise  monogatari,  mais 
n'ayant  rien  ici  du  sens  désobligeant  de  l'original.  Le  héros, 
s'apercevant  qu'une  femme  par  laquelle  il  s'est  laissé  aimer,  le 
guette  à  travers  une  haie,  la  prend  en  pitié  et,  pour  lui  faire 
perdre  un  espoir  ridicule,  murmure  de  façon  à  être  entendu 
d'elle  : 

Momo  tose  ni  Ils  ont  cent  ans, 

Hito  tose  taranu  II  s'en  faut  d'un  an, 

Tsukumo-gami,  Ces  cheveux  crêpelés  comme  des  algues  ; 

Ware  wo  kou  rashi,  Elle  semble  me  désirer; 

Omok.ige  ni  miyu.  Je  crois  l'apercevoir  devant  moi. 


Page  186  : 

(*)  Petit  tubercule  qui  pousse  dans  les  rizières  et  les  endroits 
marécageux. 

(*)  Le  grand  développement  de  la  manche  permettait  de  s'en 
servir  pour  se  voiler  le  visage  et  cacher  les  larmes,  comme 
d'ailleurs  aussi  le  rire. 
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Page  187  : 

(*)  Cette  division  n'a  d'autre  raison  d'être  que  d'indiquer  le 
commencement  de  la  deuxième  partie  de  la  pièce  au  point  de 
vue  dramatique  ;  scéniquement,  cette  partie  ne  commence  qu'un 
peu  plus  loin. 

Page  188  : 

(')  C'est  un  costume  de  cour  masculin,  celui  que  portait  le 
général  de  Fukakusa,  dont  il  évoque  le  souvenir  et  matérialise 
pour  ainsi  dire  la  présence. 

(s;  Large  pantalon  dont  on  relevait  l'extrémité  pour  faciliter 
la  marche. 

(3;  Voir  l'explication  de  ces  mots  dans  l'Introduction,  p.  5i-52. 

Page  189  : 

(*)  L'acteur  exécute  les  gestes  et  les  mouvements  que  le  texte 
décrit. 

(*)  L'onomatopée  du  texte  imite  le  bruit  des  gouttes  d'eau, 
et  c'est  en  même  temps  un  adverbe  s'appliquant  à  la  rapidité 
de  la  marche  du  général. 

(s)  Cette  énumération  n'a  d'autre  but  que  d'amener,  par  le 
«  report»  des  mots  to  yo,  «  dix  nuits  »,  la  mention  de  la  «fête 
des  lumières  de  l'abondance  »,  toyo  no  akari  no  sechie.  Ce  nom, 
qui  s'appliquait  d'une  manière  générale  à  toutes  les  fêtes  de  la 
cour,  désignait  plus  spécialement  celle  qui  se  célébrait  de  nuit, 
à  la  lumière  des  torches,  après  le  Nii-name  matsuri  ou  Shinshù- 
sai,  lorsque  l'empereur,  après  avoir  goûté  le  riz  nouveau,  le 
faisait  goûter  à  toute  la  cour  à  laquelle  il  donnait  un  festin. 
Pour  se  rendre  à  l'endroit  fixé  par  Komachi  qu'il  ne  devait  pas 
voir,  le  général  a  manqué  cette  fête.  Les  mots  c  sans  la  voir  » 
s'appliquent  à  la  fête  et  à  Komachi. 

(*)  Rappel  des  souffrances  des  derniers  moments  du  général. 

(B)  Komachi  est  revenue  à  elle. 

Page  190  : 

(*)  Citation  d'un  passage  du  Dôjikyô,  petite  collection  de 
maximes  religieuses  et  morales  composée  au  ixe  siècle  par  le 
moine  Annen,  principalement  à  l'aide  d'extraits  des  livres 
sacrés  du  bouddhisme  et  des  classiques  chinois.  Elle  fut  long- 
temps employée  dans  les  terakoya,  écoles  ouvertes  par  les 
temples,  et  d'ailleurs  les  seules  qui  existassent  autrefois  pour 
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le  peuple  ;  elle  était,  pour  cette  raison,  très  connue  et  jouissait 
d'une  grande  autorité.  M.  Chamberlain  en  a  donné  une  traduc- 
tion dans  le  volume  IX  des  Transactions  of  the  Asiatic  Society 
of  Japan.  Le  passage  cité  ici  semble  inspiré  d'une  stance  du 
Saddharma  pundarika  sûtra  :  cf.  Burnouf,  Le  Lotus  de  la  bonne 
loi,  p.  32,  stance  81.  D'après  les  commentateurs,  les  galets  sym- 
bolisent ici  les  actions  vertueuses  ;  et  on  sait  qu'au  paradis  les 
corps  des  bienheureux  brillent  d'un  éclat  doré. 


OHARA    GO    KO 


LA  VISITE  IMPERIALE  A  OHARA 


PAR 


KWAXZE    SEAMI   MOTOKIYO 


NOTICE 


A  vec  Ohara  go  ko.  «  La  Visite  impériale  à  Obara  », 
/-M  nous  abordons  la  classe  de  nô  dits  «pièces  de  choses 
actuelles»,  genzai-mono,  c'est-à-dire  pièces  sans 
aucun  mélange  de  merveilleux,  sans  intervention  de  divi- 
nités, de  démons  ni  d'esprits,  ne  retraçant  que  des  évé- 
nements analogues  à  ceux  qui  se  passent  dans  la  vie  ordi- 
naire. Ce  nô  est  de  plus  un  type  parfait  de  «pièce  tirée  d'un 
roman  ».  ou  du  moins,  car  le  nom  de  roman  convient  mal 
au  Heike  monogatari.  ne  consistant  à  peu  près  que  dans 
le  transport  à  la  scène  d'un  passage  d'un  ouvrage  existant 
auquel  est  empruntée  presque  toute  l'affabulation  de  la 
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pièce.  Le  Heike  monogatari,  comme  plusieurs  autres 
ouvrages  d'ailleurs,  a  été  largement  mis  à  contribution 
par  les  auteurs  de  no;  mais  généralement,  ainsi  qu'on  a 
pu  le  constater  par  Atsumori,  ceux-ci  n' empruntent 
guère  que  les  grands  traits  de  l'épisode,  la  trame  du  sujet 
qu'ils  mettent  à  la  scène.  Ce  sujet  ensuite  ils  le  traitent 
librement;  c'est  de  leur  propre  fonds  qu'ils  tirent  les 
ornements  et  les  couleurs  qu'ils  étendent  sur  cette  trame; 
et  littérairement  comme  dramatiquement,  texte  et  struc- 
ture, leurs  pièces  sont  bien  des  œuvres  originales. 

Il  n'en  va  pas  ainsi  pour  Ohara  go  ko  :  si  la  partie 
dramatique,  la  construction  de  la  pièce,  la  repartit  ion 
des  formes,  la  mise  en  scène  lui  appartiennent,  Se  ami 
Motohiyo  n'y  peut  revendiquer  que  relativement  peu  de 
chose  pour  la  partie  littéraire  :  le  texte  presque  en  son 
entier  en  est  emprunté,  le  plus  souvent  mot  pour  mot.  — 
et  quoi  qu'on  en  ait  dit,  des  emprunts  aussi  considérables, 
aussi  suivis,  sont  rares,  —  aux  trois  ou  quatre  derniers 
chapitres  du  douzième  et  dernier  livre  du  Heike  mono- 
gatari. 


En  voici  la  substance.  Lorsqu'il  quitta  Kyoto  devant 
l'approche  des  Minamoto  triomphants,  le  clan  des  Taira 
emmena  avec  lui  à  travers  toutes  ses  pérégrinations  les 
grands  personnages  qui  lui  appartenaient  et  faisaient 
une  partie  de  sa  force.  C'étaient  d'abord  Toki-ko,  veuve 
du  grand  Kiyomori,  l'ancien  chef  de  ce  clan  et  le  fonda- 
teur de  sa  puissance  éphémère;  elle  avait  été  élevée  au 
deuxième  rang  de  cour,  et  on  l'appelait  pour  cette  raison 
la  «  princesse  de  deuxième  rang  »,  Nii-dono.  C'était 
ensuite  l 'impératrice-douairière  Toku-ko,  fille  de  Kiyo- 
mori et  de  Toki-ko,  et  veuve  de  l'empereur  Ta ka luira, 
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mort  à  vingt  ans;  elle  portait  le  titre  de  Kenrei-mon-in. 
C'était  enfin  et  surtout  Je  jeune  empereur  Antoku,  âgé  de 
quelques  années  à  peine,  fils  de  Takakura  et  de  Toku-ko,  et 
qui  avait  été  intronisé  trois  ans  auparavant.  Au  soir  de 
la  grande  bataille  navale  de  Dan-no-ura,  au  débouche  du 
détroit  de  Shimonoseki  dans  la  Mer  Intérieure,  où  le 
parti  des  Taira  fut  définitivement  anéanti  par  Yoshi- 
tsune,  l'énergique  Nii-dono,  ne  voulant  pas  tomber  aux 
mains  de  ses  ennemis,  se  jeta  à  la  mer,  tenant  dans  ses 
bras  l'empereur  son  petit-fils,  et  tous  deux  se  noyèrent. 
Sa  fille,  V impératrice-douairière ,  s'y  précipita  à  sa  suite; 
mais  elle  fut  sauvée  par  les  soldats  de  Yoshitsune. 
Ramenée  à  Kyoto,  elle  s'installa  au  Nord-Est  de  la  ville, 
à  Yoshida,  et  y  prit  l'habit  de  nonne  bouddhique,  le  pre- 
mier jour  du  cinquième  mois  de  l'année  1 185.  Elle  n'avait 
pas  trente  ans. 

Mais  elle  se  trouvait  là  trop  près  de  la  capitale  où 
triomphaient  les  ennemis  de  son  parti;  elle  redoutait 
aussi,  pour  les  avoir  connus  dès  son  arrivée,  d'avoir  à 
subir  d'autre  part  des  sympathies  importunes,  des  empres- 
sements plus  curieux  que  sincères,  des  offres  de  service 
humiliantes  pour  sa  fierté  d'impératrice.  Elle  se  retira 
donc  plus  au  Nord,  dans  la  vallée  que  dominent  les  hau- 
teurs du  Hiei-^an,  au  petit  temple  Jahkô-in,  sur  le  terri- 
toire du  village  d'Ohara,  où  rien  ne  devait  la  distraire 
du  souvenir  de  ses  morts,  de  la  prière  et  des  œuvres  pies 
auxquelles  elle  avait  voué  sa  vie  pour  leur  salut. 
Elle  n'emmena  avec  elle  que  deux  suivantes  préférées, 
Awa  no  naishi,  fille  d'un  seigneur  qui  lui  aussi  avait 
quitté  le  monde,  et  Dainagon  no  tsubone,  qui  avait  été  la 
nourrice  d' Antoku.  Elle  vécut  près  de  trente  ans  dans 
cette  retraite  où  elle  mourut  en  1213,  à  l'âge  de  59  ans. 

Le  temple  illustré  par  son  séjour  existe  toujours.  Il  fut 
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d'ailleurs  restauré  au  commencement  du  xvne  siècle  par 
Yodogimi,  veuve  de  Hideyoshi.  On  y  conserve  une  intéres- 
sante statue  de  l'impératrice  Toku-ko  en  costume  de 
nonne,  et  une  autre  d'Awa  no  naisbi. 

C'est  en  1 186,  l'année  qui  suivit  la  retraite  à  Obara  de 
la  Kenrei-mon-in,  ou.  pour  lui  donner  le  titre  réservé  aux 
impératrices-douairières  ayant  pris  l'habit  religieux,  de 
la  Nyôin,  qu'elle  y  reçut  la  visite  de  son  beau-père,  l'em- 
pereur retiré  Go-Sbirakawa  no  in,  qui,  après  un  règne 
très  court,  avait  abdiqué  et  pris  lui-même  l'habit  religieux 
vingt-huit  ans  auparavant  (1158),  mais  dont  cependant 
la  forte  main  avait  vigoureusement  et  avec  succès  tra- 
vaillé à  la  chute  des  Taira.  L'entrevue  de  ces  deux  hauts 
personnages,  qui  s'étaient  connus  de  si  près  autrefois 
dans  des  circonstances  si  différentes  de  celles  où  ils  se 
retrouvaient,  a  été  contée  longuement  par  le  Heike  mo- 
nogatari,  dont  le  Gempei  seisui  ki  a  encore  développé 
le  récit. 


C'est  cet  épisode  que  Seami  a  mis  à  la  scène  dans  «  La 
Visite  impériale  à  Obara»;  et  il  l'a  fait  avec  bonheur, 
car  malgré  les  quelques  critiques  que  l'on  lira  plus  bas,  ce 
né  est  assurément  l'un  de  ceux  qui  laissent  l'impression 
la  plus  profonde  aux  spectateurs.  Il  a  fait  un  choix  dans 
le  texte  qu'il  avait  sous  les  yeux,  il  l'a  abrégé,  n'en  a  pris 
que  les  parties  les  plus  belles  et  a  supprimé  beaucoup  de 
répétitions  qui  l'alourdissent.  Il  a  mis  en  dialogue,  ou  au 
moins  dans  la  bouche  de  ses  personnages,  ce  qui  n'était 
qu'en  narration;  il  lui  arrive  même  de  transposer  des 
répliques  et  de  les  donner  à  un  personnage  diffèrent  de 
celui  auquel  les  attribuait  le  texte  original.  Le  dainagon 
Made-no-kôji,  dont  il  fait  le  waki,  n'est  mentionné  dans  la 
suite  de  l'empereur  ni  par  le  Heike  monogatari  ni  par  le 
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Gempei  seisui  ki,  qui  nomment  cependant  plusieurs  de 
ceux  qui  en  faisaient  partie.  On  ne  sait  pas  bailleurs 
pour  quelle  raison  V auteur  a  choisi  ce  nom;  peut-être 
a-t-il  simplement  cherché  à  être  agréable  à  une  famille 
asseï  puissante  à  la  cour,  en  attribuant  à  l'un  de  ses 
membres  un  rôle  de  choix  dans  un  épisode  célèbre  de  l'his- 
toire des  temps  héroïques. 

D'autre  part,  il  a  considérablement  abrégé  la  célèbre 
«  description  des  six  voies  »  frokudô  no  sata)  du  Heike 
monogatari;  et  il  en  résulte  une  impression  de  recherche 
affectée,  presque  de  jeu  d'esprit  peu  naturel,  impression 
que  ne  donne  pas,  au  moins  au  même  point,  le  récit  plus 
long,  plus  détaillé,  mais  aux  assimilations  moins  pré- 
cises, moins  serrées,  et  pour  autant  moins  forcées,  du 
texte  original.  En  quelques  endroits,  il  semble  avoir  été 
gêné  par  le  désir  d'introduire  un  passage  intéressant  de 
ce  texte  sans  recourir  à  une  préparation  qui  eût  trop 
allongé  sa  pièce;  parfois,  au  commencement  du  rongi  par 
exemple,  il  s'est  contenté  pour  cela  d'une  courte  phrase, 
qui,  il  faut  le  reconnaître,  n'est  pas  très  adroite  et  pour- 
rait  même  faire  croire  à  une  œuvre  hâtive  et  quelque  peu 
négligée,  si  l'habileté  avec  laquelle  certains  effets  sont 
ménagés  ne  venait  effacer  cette  impression. 


Ohara  go  ko  mérite  de  retenir  l'attention  à  un  autre 
litre.  On  y  retrouve  à  la  vérité  les  diverses  formes  litté- 
raires et  musicales  qui  entrent  normalement  dans  la  com- 
position du  nô  ;  mais  sa  structure  générale  n'est  plus  celle 
des  pièces  que  nous  avons  vues  précédemment.  Il  s'y 
marque  un  effort  vers  une  forme  plus  souple,  un  art  plus 
libre  :  effort  qui  fut  heureux  dans  ce  cas  et  dans  quelques 
autres,  mais  ne  le  fut  pas  toujours,  et  aboutit  parfois  à 
rompre  l'unité  de  l'œuvre.  Bien  que  la  sortie  et  la  rentrée 
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du  shite  permettent  de  diviser  ce  nô  en  deux  parties,  cette 
division  est  ici  accidentelle  en  quelque  sorte;  elle  n'est 
qu'un  épisode  fourni  par  le  texte  suivi,  et  non  l'artifice 
dramatique  si  caractéristique,  imposé  par  l'essence  même 
et  les  lois  particulières  de  ce  genre.  Elle  n'a  plus  ici  la 
signification  qu'elle  revêt  généralement  :  aucune  trans- 
formation n'intervient  dans  le  rôle  du  shite,  et  lors  de  sa 
réapparition,,  celui-ci  ne  manifeste  aucun  caractère  nou- 
veau. D'autre  part,  le  rôle  du  waki  est  fort  diminué  et 
semble  n'être  conservé  que  pour  le  principe;  non  seule- 
ment il  n'est  qu'un  suivant  de  l'empereur,  ce  qui  se  pré- 
sente en  d'autres  pièces,  mais  son  rôle  a  beaucoup  moins 
d'importance  que  celui  du  personnage  qu'il  accompagne; 
et  l'auteur  en  a  encore  retranché,,  sans  qu'on  eu  voie  d'ail- 
leurs la  raison,  l'annonce  de  la  pièce  qu'il  fait  faire  par 
un  autre  seigneur  de  la  cour. 

Au  reste,  des  particularités  de  ce  genre  se  remarquent 
asse^  fréquemment  dans  les  nô  de  la  classe  des  genzai- 
mono.  Les  sujets,  plus  voisins  des  événements  de  la  vie 
ordinaire,  et  soumis  aux  conditions  qui  s'imposent  à  elle, 
ne  s'y  plient  pas  toujours  a  la  forme  stricte  du  nô,  en  font 
fléchir  les  règles,  en  débordent  les  limites;  et  comme  nous 
l'avons  dit  déjà,  ce  genre  de  pièces  semble  annoncer  et 
préparer  le  théâtre  moderne.  Ohara  go  ko  est  certaine- 
ment l'une  de  celles  où  ce  caractère  est  le  plus  apparent. 
Le  nô  y  conserve  sa  distinction  un  peu  raffinée,  ses  formes 
littéraires  et  musicales;  mais  d'autre  part  la  pièce  de 
théâtre  y  est  déjà  pour  ainsi  dire  toute  faite  :  le  scénario 
du  moins  y  est  complet  et  de  caractère  asse^  moderne  pour 
pouvoir  être  transporté  sans  grands  changements  sur  une 
scène  ordinaire. 

Notons  enfin  que,  le  shite  étant  un  personnage  féminin, 
Ohara  go  ko  peut  également  être  considéré  comme  un 
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kazura-mono,  et  à  ce  titre  vient  souvent  en  troisième  lieu- 
sur  les  -programmes. 


Par  concordance  avec  l'époque  à  laquelle  eut  lieu 
la  visite  impériale  qu'elle  représente,  cette  pièce  n'est 
généralement  exécutée  que  pendant  le  quatrième  mois,  qui 
correspondait  autrefois  à  notre  mois  de  mai.  Elle  n'existe 
pas  dans  le  répertoire  de  l'école  Komparu. 

Notre  traduction  suit  le  texte  de  l'école  Kwançe. 


OHARA  GO  KO 


PE  «SOVVI GES. 

SHITE.    —    L'impératrice  -  douairière    Kenrei  -  mon  -  in 
(Nyôin). 

SHITE-ZURE.  —  Aica  no  naisbi. 

SHITE-ZURE.  —  Dainagon  no  îsubone. 

WAKI.  —  Le  cbûnagon  Made-no-kôji. 

WAKI-ZURE.  —  Un  seigneur  (daijin). 

L'empereur-moine  Go-Shirakaica  no  in. 

La  scène  est  d'abord  au  palais  impérial,  puis  au  Jakkô-in. 
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PREMIÈRE    PARTIE 

On  apporte  et  on  place  au  milieu  de  la  scène  et  un  peu  en 
arrière,  au  daisbô-mae,  une  cabane  dont  les  montants  et  le 
toit  de  chaume  sont  garnis  de  plantes  grimpantes.  Un  voile 
en  fait  le  tour  et  en  cache  l'intérieur. 


SCENE  I. 

Entrée  du  daijin  (*)  en  costume  de  cour,  ebosbi,  atsu-ita, 
kari-ginu,  ô-gucbi  (*).  Il  est  suivi  peu  après  par  un  acteur 
comique.,  kyôgen,  qui  va  s'asseoir  au  pied  de  la  colonne  du 
kyôgen,  à  l'arrière-plan,  tandis  que  lui-même  entre  en  scène 
et  s'arrête  au  nanori-{a. 

DAIJIN. 

Je  suis  un  seigneur  au  service  de  Go-Shirakawa  no  in. 
Or  çà,  le  précédent  Empereur,  la  Princesse-mère  (s),  et 
avec  eux  tout  le  clan  des  Taira  trouvèrent  leur  fin  en  la 
mer  de  Hayatomo,  au  pays  de  Nagato.  La  Nyôin  aussi 
s'était  jetée  [dans  les  flots],  mais  elle  en  fut  retirée,  et 
une  existence  infortunée  lui  fut  conservée.  Le  gouver- 
neur de  Mikawa,  Noriyori,  et  son  frère,  le  bôgwan  (*) 
Kurô  dayu  Yoshitsune,  accomplissant  les  ordres  de 
l'Empereur,  rapportèrent  heureusement  à  la  capitale  les 
trois  joyaux  divins  (5).  LaNyôin  devait,  elle  aussi,  revenir 
à  la  capitale  ;  mais,  dans  le  but  de  prier  pour  le  salut  du 
précédent  Empereur  Antoku  Tennô  et  pour  les  mânes 
de  la  Princesse-mère,  elle  a  renoncé  au  monde  et  de- 
meure au  Jakkô-in  d'Ohara.  L'Empereur-moine  (c)  a  fait 
connaître  sa  volonté  de  s'y  rendre  et  de  lui  faire  une 
visite.  En  conséquence,  je  vais  donner  des  ordres  con- 
cernant le  chemin  qu'il  devra  suivre  à  travers  la  mon- 
tagne. Holà  !  y  a-t-il  quelqu'un  ici  ? 
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KYÔGEN  (il  se  lève  et  vient  saluer  le  daijin). 
Me  voici. 

DAIJIN. 

L'Empereur  doit  se  rendre  à  Ohara;  qu'  on  prépare  la 
route  qu'il  doit  suivre  et  qu'on  la  mette  en  bon  état. 

KYÔGEN. 

J'obéis. 

Le  daijin,  suivi  du  kyôgen,  rentre  dans  le  kagami  no  ma. 

SCÈNE   II. 

On  enlève  le  rideau  qui  enveloppait  la  cabane.  A  l'intérieur, 
l'Impératrice-douairière,  shite,  est  assise,  et  ses  suivantes, 
sbiU-çure,  sont  accroupies  à  ses  côtés.  Toutes  trois  portent 
le  costume  très  simple  des  nonnes  bouddhiques,  ont  la  tête 
enveloppée  du  hana  no  bôshi,  grand  voile  qui  retombe  sur 
leurs  épaules,  et  tiennent  le  rosaire  à  la  main.  Une  corbeille 
à  fleurs  vide  est  posée  devant  elles. 

SHITE. 

«  En  ce  recoin  des  montagnes  la  solitude  a  bien  des  tris- 
tesses; pourtant 
Bien  plus  qu'au  milieu  des  tribulations  du  monde 

SHITE   et  TSURE. 

11  est  doux  d'habiter  ici  »  (*),  derrière   cette  porte  aux 

[rameaux  tressés. 
De  la  région  de  la  capitale  les  bruits  ont  loin  à  venir 
Jusqu'à  cette  haie  claire  de  bambous  et  de  branches. 
Triste,  à  ces  colonnes  de  bambous  aux  nœuds  pressés 
Appuyée,  je  m'absorbe  en  mes  pensées  ;  pourtant 
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Je  suis  dans  la  paix,  car  nul  œil  humain  ne  me  voit. 

Les  seuls  bruits  qui  parfois 
Viennent  jusqu'à  moi  n'enveloppent  aucun  sentiment  : 
C'est  la  hache  taillant  quelque  pauvre  fagot  [bis), 
Ou  le  vent  dans  les  rameaux,  ou  le  cri  des  singes; 
Ou  bien,  si  ce  ne  sont  ces  voix, 
Des  lianes  et  des  rotins 

C'est  le  froissement.   Rares  sont  les  gens  qui  passent 
«  Au  sentier  de  Yen-yuan  l'herbe  [jusqu'ici. 

S'est  épaissie  »;  comme  elles  se  pressent  mes  pensées 
Telle  «  la  pluie  sur  la  porte  de  Yuan-hien  »  ('),  [qui, 

Mouillent  ma  manche  de  pleurs,  hélas  (bis)  ! 

SHITE. 

Holà,  Dainagon  no  tsubone  !  Je  vais  aller  sur  la  mon- 
tagne qui  est  là,  derrière,  pour  y  cueillir  de  la  ba- 
diane (*). 

DAINAGON   NO  TSUBONE. 

Je  vous  accompagnerai  ;  je  couperai  du  bois  et  cueille- 
rai des  fougères  pour  préparer  votre  repas. 

SHITE. 

La  comparaison  est  irrévérencieuse  sans  doute;  pour- 
tant 
Le  prince  Siddhârta,  lorsqu'il  eut  quitté  la  capitale  du  roi 

[Çuddhodana, 
S'épuisa  à  parcourir  les  sentiers  abrupts  du  mont  Dan- 

[taloka, 
Y  cueillant  l'herbe,  y  puisant  l'eau,  y  ramassant  le  bois, 

CHŒUR. 

S'y  livrant  aux  austérités  de  toute  sorte, 
Et  daignant  y  servir  les  ermites  ; 
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C'est  ainsi,  dit-on,  qu'enfin  il  obtint  [l'intelligence  de] 
Et  moi  aussi,  c'est  pour  le  Buddha  (*)  ^la  voie. 

Que,  portant  en  mes  mains  une  corbeille  à  fleurs, 
Je  vais  m'enfonçant  au  plus  profond  des  montagnes  (bis). 

Pendant  ce  chœur,  la  Nyôin  est  sortie  de  la  cabane  avec 
Dainagon  no  tsubone  qui  lui  a  remis  la  corbeille  placée 
devant  elle;  puis  toutes  deux  ont  quitté  la  scène  lentement 
et  sont  rentrées  dans  le  kagami  no  ma. 

SCÈNE  III. 

Introduction  instrumentale.  Entrée  du  cortège  impérial. 
L'Empereur  est  coiffé  du  berna  no  bôsbi  ou  du  sbômon  bôsbi, 
large  bonnet  à  couvre-nuque,  coiffure  des  hauts  personnages 
bouddhiques.  Il  est  vêtu  de  ïatsu-ita  et  du  sasbi-nuki,  panta- 
lon bouffant  serré  aux  chevilles.  Par-dessus  Yatsu-ita,  il  porte 
un  mi{u-goromo  généralement  violet,  et  le  kesa,  insigne 
des  moines,  consistant  en  un  rectangle  d'étoffe  précieuse 
soutenu  à  hauteur  de  la  poitrine  par  une  bande  de 
même  matière  qui  fait  le  tour  du  cou.  Deux  suivants  en 
tuniques  de  couleur  et  larges  pantalons,  la  tête  ceinte  de  la 
bandelette  appelée  bacbi-maki,  soutiennent  au-dessus  de  sa 
tête  un  dais  léger  figurant  le  palanquin  impérial.  Le  waki  suit, 
portant  le  haut  «  chapeau  noir  ployé  en  coup  de  vent  » 
(kci{a-ori  ebosbi),  Yatsu-ita  et  lhabit  de  chasse  (kari-ginu). 

ENSEMBLE. 

De  la  ville  aux  neuf  enceintes 
Va-t-il    donc   cherchant    ce    qu'il  peut  subsister   des 

[fleurs  ('), 
Ce  sentier  de  montagne  courant  sous  le  vert  feuillage  ? 

Sur  l'herbe  drue  (s)  qu'écartent  nos  pas  la  rosée  est 

épaisse  (bis)  ; 
Vers  Ohara  hâtons  la  marche  de  l'Empereur. 
Le  chœur  répète  ces  vers  en  sourdine.  L'Empereur  se  retire 
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sur  le  pont  à  la  hauteur  du  premier  pin.  Le  waki,  en  scène, 
se  tourne  vers  lui  et  se  prosterne. 

WAKI. 

J'ai  hâté  la  marche  de  l'Empereur,  et  le  voici  arrivé 
à  Ohara. 
Il  se  relève  et  se  tourne  vers  le  public. 

Puisque  voici  l'Empereur  arrivé  à  Ohara, 
Promenons  nos  regards  sur  le  Jakkô-in. 
En  ce  jardin  que  couvre  la  rosée,  les  plantes  d'été  crois- 
sent luxuriantes  ; 
Les  saules  verdissants  emmêlent  leurs  fils  ; 
Dans  l'étang,  les    herbes   flottantes  balancées  par  les 
Semblent  laver  leur  brocart  ;  [vagues 

Sur  les  bords  les  corètes  fleurissent  à  l'envi. 
Et  par  les  interstices  des  nuages  amoncelés, 
Voici  que  le  cri  solitaire  du  coucou  sauvage 
Retentit.  Tout  semble  attendre  la  venue  du  Seigneur. 

l'empereur. 

L'Empereur-moine  abaisse  ses  regards  sur  les  bords  de 

[l'étang. 
«  Sur  l'eau  de  l'étang 
Les  cerisiers  des  rives  ont  effeuillé  leurs  pétales  ; 
[On  dirait  qu'Jen  vérité  les  vagues  ont  épanoui  leurs 

[fleurs  (').  » 

CHŒUR. 

Par  les  fissures 
D'un  rocher  vénérable  tombe  en  cascade  (bis) 
Une  eau  dont  le  simple  murmure  parle  au  cœur. 
Cette  haie  aux  vertes  lianes,  cette  montagne  ombrée 

[comme  un  sourcil  (8), 
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Ni  par  l'art  du  peintre  en  un  tableau 
Ni  par  le  pinceau  (*)  ne  sauraient  être  égalées. 
Ici  s'élève  une  chapelle. 

«  Ses  tuiles  sont  brisées,  et  le  brouillard  vient  y  brûler 

[un  perpétuel  encens  ; 
Ses  portes  sont  tombées,  et  la  lune 
Y  suspend  une  lampe  éternelle  Ç).  »  N'est-ce  pas 
Ce  lieu  même  [que  décrivent  ces  vers.  ?  Ah  !  qu'il  est 

[émouvant  (bis)  ! 

SCÈNE   IV. 

WAKI  (se  tournant  vers  la  cabane). 

Il  semble  bien  que  ce  soit  là  la  retraite  de  la  Nyôin. 
Au  toit  grimpent  des  lianes  et  des  volubilis, 
Et  des  ansérines  ferment  solidement  l'entrée  ('). 
Ah!  que  l'aspect  en  est  impressionnant  ! 

(Appelant)  Holà  !  je  demande  l'entrée  de  cette  retraite. 

awa  NO  NAISHI  (de  l'intérieur  de  la  cabane). 
Qui  êtes-vous? 

WAKI. 

Je  suis  le  chûnagon  Made-no-kôji. 

AWA   NO   NAISHI. 

Est-ce  possible?  En  ces  montagnes  où   les  passants 
sont  si  rares,  quelle  raison  vous  amène? 

WAKI. 

La  voici  :  l'Empereur-moine  s'est  rendu  ici  pour  visiter 
la  demeure  de  la  Nyôin. 
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AWA   NO  NAISHI. 

La  Nyôin  est  allée  cueillir  des  fleurs  sur  la  montagne 
qui  domine  ;  elle  est  absente  en  ce  moment. 

WAKI  (Il  remonte  et  se  prosterne  devant  l'Empereur). 

J'ai  annoncé  la  venue  de  l'Empereur  ;  mais  il  m'a  été 
répondu  que  la  Nyôin  est  allée  cueillir  des  fleurs  sur  la 
montagne  qui  domine,  et  qu'elle  était  absente  en  ce  mo- 
ment. Veuillez  demeurer  ici  quelques  instants  en  atten- 
dant son  retour. 

Il  se  relève  et  va  s'accroupir  un  peu  en  avant  du  chœur. 
L'Empereur  va  s'asseoir  sur  un  siège  au  pied  de  la  colonne 
du  waki,  tandis  que  les  suivants  vont  déposer  le  dais  à 
l'arrière-plan.,  où  ils  restent  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce.  Awa  no 
naishi  sort  de  la  cabane  et  traverse  vers  la  gauche. 

L'EMPEREUR  (l'apercevant). 
Oh!  Holà,  nonne!  qui  donc  es-tu? 

AWA   NO  NAISHI. 

Il  est  bien  naturel,  en   vérité,   que  vous  m'ayez  ou- 
bliée. Je  suis  la  fille  de  Shinsei,  Awa  no  naishi  ;  voilà  l'ex- 
trémité où  je  suis  réduite. 
Mais  bien  que  mon  état  soit  aussi  misérable, 
Pauvre  être  incertain  même  de  son  lendemain, 
Je  n'éprouve  nulle  rancœur  ('). 

l'empereur. 
Où  est  la  Nyôin? 

AWA   NO  NAISHI. 

Elle  est  allée  sur  la  montagne  qui  domine  cueillir  des 

fleurs. 

l'empereur. 

Et  qui  l'accompagne  ? 
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AWA   NO  NAISHI. 

Dainagon  no  tsubone.  Veuillez  attendre  encore  un 
peu  ;  elle  sera  bientôt  de  retour. 

DEUXIEME    PARTIE 

SCÈNE   V. 

Introduction  instrumentale.  Rentrée  de  la  Nyôin  et  de 
Dainagon  no  tsubone.  La  première  porte  des  fleurs  dans  une 
corbeille  et  tient  son  rosaire  à  la  main  ;  la  seconde  porte  un 
petit  fagot  de  bois  et  de  fougères.  Elles  s'arrêtent  sur  le  pont, 
face  au  public. 

SHITE. 

Hier  a  passé;  voici  qu'aujourd'hui  va  finir  inutile, 
Et  de  demain  même  je  ne  suis  pas  assurée.  En  cet  état 
Le  visage  du  dernier  Empereur  [misérable], 

Pas  un  instant  ne  cesse  d'occuper  mon  souvenir. 
«  Pour  les  plus  grands  pécheurs  il  n'est  pas  d'autre  re- 
tours; 
Qui  seulement  invoque  le  nom  d'Amitâbha  obtient  de 

[naître  au  Paradis  (4).  » 
Pour  le  Seigneur  souverain  d'abord, 
Pour  la  Princesse-mère,  pour  tous  ceux  du  clan,  l'illu- 

[mination  parfaite  ! 
Adoration  à  Amitâbha  Buddha  ! 
Oh  !  on  entend  des  voix  du  côté  de  notre  retraite. 

DAINAGON   NO   TSUBONE. 

Veuillez  vous  reposer  un  instant  ici. 

On  apporte  un  siège  à  l'Impératrice  qui  s'assied  ;  Dainagon 
no  tsubone  s'accroupit  à  côté  d'elle.  Quelquefois  toutes  deux 
restent  simplement  debout. 
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AWA  NO  NAISHI  (signalant  leur  retour  à  l'Empereur). 
Voici  justement  la  Nyôin  qui  revient  par  ce  sentier. 

l'empereur. 

Or  çà,  laquelle  est  la  Nyôin,  et  laquelle  est  Dainagon 
no  tsubone? 

AWA   NO   NAISHI. 

Celle  qui  porte  une  corbeille  de  fleurs  suspendue  à  son 

C'est  la  Nyôin  elle-même  ;  [bras, 

Et  celle  qui  porte  du  bois  et  des  brins  de  fougères, 

C'est  Dainagon  no  tsubone. 

Elle  remonte  vers  l'extrémité  du  pont  où  elle  salue  l'Impé- 
ratrice et  lui  annonce  : 

Holà!  l'Empereur-moine  s'est  rendu  jusqu'ici. 

SHITE. 

Combien  est  fort  encore  mon  attachement  (')  à  ce  monde 

[du  Jambudvîpa  (*)  ! 
Je  ne  puis  l'oublier.  Et  que  le  bruit  de  ma  misère  une  fois 

[de  plus 
Vienne  à  se  répandre  Ç),  alors  se  répandront  encore  mes 

[larmes,  teignant 
Ma  manche  (4).  Ah  !  que  j'ai  honte  de  l'état  où  je  suis! 

CHŒUR. 

Mais  quoi  qu'il  en  soit  de  ces  pensées,  ceux  qui  appar- 
tiennent à  la  Loi 
En  la  même  voie  mettent  leur  espoir  (5). 
A  la  fenêtre  de  l'unique  invocation  (bis) 
Où  je  n'espérais  que  la  lumière  du  Sauveur, 
A  la  porte  de  rameaux  tressés  des  dix  invocations 
Où  je  n'attendais  que  la  venue  des  Saints  (8), 
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Oh  !  ce  soir  (')  d'aujourd'hui  que  je  n'imaginais  pas! 
Suis-je  donc  revenue  aux  jours  d'autrefois?  A  ces  sou- 
venirs mes  larmes  coulent  encore  ! 
En  vérité  du  Seigneur  jusqu'en  ces  lieux 
La  pensée  pitoyable  s'est  étendue. 
Que  sa  bonté  est  grande  !  Et  Ohara, 
Et  l'étroit  sentier  de  la  campagne  de  Seriu, 
Et  la  source  d'Oboro  (*),  ce  n'est  plus  l'éclat  de  la  lune, 
Mais  celui  de  sa  présence  qui  les  illustrera. 

Pendant  ce  chœur,  Awa  no  naishi  a  pris  la  corbeille  de 
fleurs  que  l'Impératrice  avait  déposée  devant  elle  et  est  allée 
s'accroupir  à  droite  devant  le  chœur.  Puis  l'Impératrice  et 
Dainagon  no  tsubone  commencent  à  descendre  lentement  et 
avec  des  arrêts  vers  la  scène,  où  elles  entrent  pendant  le  rougi 
suivant. 

CHŒUR. 

Or  ça,  cette  visite  impériale, 
En  quelle  saison  eut-elle  lieu? 

SHITE. 

Le  printemps  est  passé;  déjà  l'été 
Est  venu.  C'est  le  temps  de  la  fête  du  Nord  (*). 
Les  arbres  d'été  tout  semés  de  feuilles  vertes 
Gardent  encore  un  reste  du  printemps  regretté. 

CHŒUR. 

Aux  montagnes  lointaines  ces  blancs  nuages  accrochés, 

SHITE. 

Ne  sont-ils  pas  un  dernier  souvenir  (*)  des  fleurs  effeuil- 
lées? 
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CHŒUR. 

L'herbe  d'été 
Pousse  drue  sur  la  lande,  où  çà  et  là 
Serpente  à  travers  elle  le  chemin  suivi,  dont  le  terme 

SHITE. 

Est  ici,  oui,  est  ici, 

En  [ce  temple  de]  la  paix  et  de  la  lumière  (!).  Cette  splen- 

[deur 
Introublée  de  la  lumière,  ah  !  comme  il  faut  s'y  attacher  ! 

CHŒUR. 

De  cette  lumière  l'éclat  est  brillant 
Comme  celui  d'une  perle.  Aux  branches  des  pins  mer- 
veilleux enlacée,  fleurit 

SHITE. 

Au-dessus  de  l'étang  l'ondulation  des  glycines  s'allon- 

[geant  vers  l'été  (")  ; 

CHŒUR. 

Elle  aussi  à  la  venue  de  l'Empereur 

SHITE. 

Semble  s'être  préparée. 

CHŒUR. 

Cachées  sous  les  feuilles  vertes,  les  [fleurs  des]  cerisiers 

[tardifs 
Ont  plus  de  grâce  même  que  les  premières  fleurs. 
Ah  !  comme  tout  ici  revêt  un  aspect  singulier  (l)  ! 
O  merveille  !  daigne  admirer  l'Empereur.  Oserai-je  dire 
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1  oute  ma  reconnaissance  pour  sa  visite  ? 
Mais  cette  porte  de  rameaux  tressés  !  Même  un  court 

[instant 
Est-il  donc  possible  que  vous  daigniez  demeurer  là  (l)?(bis). 

L'Impératrice  et  Dainagon  no  tsubone  sont  entrées  en 
scène.  Celle-ci  va  se  placer  devant  le  chœur,  à  côté  d'Awa  no 
naishi  ;  la  première  reste  au  milieu  de  la  scène  où  elle 
s'accroupit  tournée  vers  l'Empereur. 

SHITE. 

«Je  ne  l'avais  pas  pensé,  qu'au  fond  des  montagnes  éta- 
blissant ma  demeure. 
A  la  lune  du  séjour  des  nues  je  dusse  jamais  dire  adieu  (*)  î  » 
Au  rappel  de  ces  souvenirs, 

Pour  votre  visite  impériale  jusqu'en  ce  pays  de  monta- 

[gnes, 
Je  me  sens  de  plus  en  plus  pénétrée  de  gratitude. 

l'empereur. 

Quelqu'un  disait  dernièrement  que  la  Nyôin  avait  pu 
contempler  de  ses  yeux  le  spectacle  des  six  voies  (5).  C'est 
là,  certes,  une  chose  fort  étonnante,  car  on  ne  saurait  voir 
cela  à  moins  d'avoir  atteint  au  rang  de  buddha  ou  de 
bodhisattva. 

SHITE. 

Il  plaît  à  l'Empereur  de  parler  ainsi  ;  mais  si  je  réfléchis 
«  Si  je  considère  mon  être,  a  ce  que  je  suis. 

C'est  une  herbe  dont  les  racines  ont  été  arrachées  du 

[front  de  la  rive  ; 

CHŒUR. 

Si  je  recherche  ce  qu'est  ma  vie, 

C'est  une  barque  qu'aucun  lien  ne  retient  au  bord  du 

[fleuve  (*).  » 
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SHITE. 


Eh  bien,  les  joies  des  demeures  célestes, 

Je  les  ai  connues  (*);  mais,  perle  de  rosée  sur  une  liane 

CHŒUR. 

Qui  ne  saurait  durer  longtemps,  les  années  et  les  mois 
Ont  enfin  amené  les  cinq  faiblesses  du  déclin  (*); 

SHITE. 

Et  c'est  durant  ma  vie  qui  n'a  pu  y  trouver  son  terme 

CHŒUR. 

Que  j'ai  erré  dans  les  carrefours  des  six  voies. 
D'abord  tout  notre  clan  fut  longtemps  secoué  sur  les 

[flots  de  la  mer  occidentale. 
Dans  ces  bateaux  qui  ne  savaient  plus  où  aborder, 
Nous  nous  penchions  en  vain  vers  la  mer  ; 
L'eau  était  salée,  et  nous  ne  pouvions  [même]  pas  boire. 
Et  ce  fut  semblable  aux  [tortures  de]  la  Voie  des  Prêtas  (5) . 
Puis  certaines  fois, 

Par  la  violence  des  vagues  au  rivage,  contre  les  rochers 
Nous  avions  l'angoisse  d'être  lancés.  [de  la  grève 

De  tous  les  bateaux  s'élevaient  alors  des  cris  et  des 

[pleurs, 
Et  ces  clameurs  étaient  aussi  effrayantes  que  celles  des 

[pécheurs  dans  le  Râurava  (*). 

SHITE. 

Lorsqu'on  se  battait  sur  terre, 

CHŒUR. 

Alors  en  vérité  on  avait  devant  les  yeux 
Les  combats  de  la  Voie  des  Asuras  (5). 
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Oh  !  quelle  chose  terrifiante  !  D'innombrables 
Chevaux  on  entendait  retentir  les  sabots  ; 
Et  c'est  le  spectacle  même  de  la  Voie  des  animaux  (') 
Qu'on  apercevait.  Mais  voir,  entendre  ces  choses,  de  la 

[Voie  même  des  hommes 
Devenait  le  comble  des  douleurs. 
Oh  !  lamentable  extrémité  où  fut  réduite  ma  triste  vie  î 

l'empereur. 

En  vérité,  que  tout  cela  est  intéressant  !  Mais  veuillez 
me  raconter  ce  que  furent  les  derniers  moments  du  pré- 
cédent Empereur. 

SHITE. 

Ah  !  qu'il  m'est  pénible  de  vous  dire  ce  qui  se  passa 
alors  !  Nous  étions  à  Hayatomo  —  c'est  le  nom,  je  crois 
—  au  pays  de  Nagato.  Tout  le  clan  avait  résolu  de  se 
retirer  pour  le  moment  en  Tsukushi  (").  Mais  le  cœur 
d'Ogata  no  Saburô  (s)  avait  changé.  On  décida  alors  de 
se  retirer  à  la  côte  de  Satsuma.  Mais  on  en  fut  empêché 
par  la  marée  montante  (*).  Voyant  que  le  moment  su- 
prême était  arrivé,  Noritsune,  gouverneur  de  Noto,  saisit 
Aki  no  Tarô  et  son  frère  (8),  et  les  tenant  serrés  sous  ses 
aisselles  l'un  à  droite  l'autre  à  gauche,  s'élance  à  la  mer 
en  criant  :  «  Soyez  les  compagnons  de  mes  derniers 
instants  !  »  Le  nouveau  chûnagon  Tomomori  saisit 
l'ancre  de  son  bateau  qui  était  au  large  (°),  la  charge  sur 
son  casque  (7),  et  lui  et  son  frère  de  lait  Ienaga  échangeant 
leurs  arcs  (8),  se  jettent  à  la  mer. 
Alors  la  Princesse-mère,  sur  sa  double  robe  sombre  (*) 
Relevant  haut  et  passant  à  sa  ceinture  l'extrémité  de  son 

[bakama  (,0)  de  soie  cuite  ("), 
[S'écrie]  :  «  Je  ne  suis  qu'une  femme,  mais 
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Je  ne  tomberai  pas  aux  mains  de  mes  ennemis; 
Et  j'accompagnerai  le  Seigneur  souverain  !  » 
Prenant  par  la  main  l'Empereur  Antoku,  elle  s'approche 

[du  bordage  ; 
Et  comme  l'Empereur  demande  :  «  Où  allons-nous  ?  » 
«  En  ce  pays,  [dit-elle,]  les  sujets  sont  en  trop  grand 
Voyez  combien  ces  lieux  sont  effrayants.         [nombre  ; 
Le  Paradis,  comme  on  appelle 
Ce  séjour  de  délices,  c'est  là  sous  ces  vagues  : 
C'est  là  que  je  vais  vous  conduire.  » 
Ainsi  elle  parle  en  versant  d'abondantes  larmes.  Alors  : 
«  Eh  bien,  je  suis  prêt  »,  dit  [l'Empereur]. 
Elle  le  fait  se  tourner  vers  l'Est  (*) 
Pour  prendre  congé  de  la  grande  déesse  Amateru  ; 

CHŒUR. 

Puis  vers  l'Ouest  pour  faire  les  dix  invocations  (*). 

SHITE. 

«  Je  le  sais  maintenant  : 

CHŒUR. 

Dans  le  courant  de  la  rivière  Mimosuso, 
Sous  les  vagues,  tout  au  fond,  il  est  aussi  une  capitale  (3)  », 
Ce  fut  sa  poésie  suprême  ;  [dit-elle. 

Et  ils  s'enfoncèrent  dans  l'abîme  de  mille  brasses  (*). 
Moi  aussi  je  m'y  suis  jetée  à  leur  suite  ; 
Mais  des  soldats  des  Minamoto  m'en  ont  retirée, 
Et  ma  vie  se  poursuit  inutile. 

En  revoyant  une  fois  encore  le  visage  de  l'Empereur, 
Des  larmes  m'échappent  hors  de  propos,  et  je  suis  hon- 
teuse de  tordre  ainsi  mes  manches  (5). 

Elle  se  voile  la  figure  des  extrémités  de  son  bana  no  bosbi. 
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Ah  !  comment  donc 
Ces  regrets  pourraient-ils  jamais  s'éteindre? 
Mais  déjà  voici  qu'on  invite  l'Empereur  au  retour  (bis). 
On  presse  la  marche  de  son  palanquin  : 
Il  a  quitté  le  Jakkô-in  ;  il  s'éloigne. 

Pendant  le  chant  de  ces  vers,  le  cortège  s*est  reformé 
comme  à  l'entrée  de  l'Empereur,  et  s'est  mis  en  marche. 
Il  disparaît  peu  à  peu  dans  le  kagami  no  ma,  tandis  que  les 
trois  femmes  debout  devant  la  cabane  —  quelquefois  le  sbite 
s'avance  lentement  jusqu'à  l'extrémité  gauche  de  la  scène  — 
le  suivent  des  yeux. 

SHITE. 

La  Nyôin  à  la  porte  de  rameaux  tressés 

CHŒUR. 

Quelque  temps  le  regarde  s'éloigner  ; 
Puis  elle  rentre  dans  sa  retraite  (bis). 


a 
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(*)  Ce  personnage  prend  le  titre  de  daijin,  parce  qu'il  est  au 
service  direct  de  l'Empereur;  techniquement  parlant,  c'est  un 
waki-zure. 

(*)  Les  différentes  parties  de  ce  costume  ont  été  décrites  pré- 
cédemment, sauf  Yatsu-ita,  sorte  de  tunique  de  soie  brochée  ou 
de  brocart,  formant  vêtement  de  dessous. 

(*)  Pour  la  commodité  de  la  traduction,  nous  remplaçons  par 
cette  expression  le  titre  officiel  de  «  princesse  de  deuxième  rang  ». 

(*)  Titre  officiel  de  Yoshitsune. 

(3)  L'épée,  le  miroir  et  la  perle.  Les  Taira  les  avaient  emportés 
en  emmenant  l'Empereur  Antoku,  et  il  était  de  toute  importance 
pour  le  nouvel  Empereur  Go-Toba,  intronisé  par  les  Minamoto, 
de  rentrer  en  possession  de  ces  insignes  sacrés  du  pouvoir  impé- 
rial. 

(6)  Hôô,  titre  donné  aux  empereurs  ayant  pris  l'habit  religieux 
après  leur  abdication. 

Page  207  : 

(*)  Le  Heike  monog.itari  reproduit  ici  littéralement,  à  deux 
mots  près,  une  poésie  anonyme  du  Kokinshû,  1.  XVIII,  insérée 
aussi  dans  le  Wakan  rôei  shû. 
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(4)  Allusion  à  un  rôei  de  Tachibana  Naomoto,  inséré  au  Wakan 
rôei  shû  : 

Gourde  et  calebasse  souvent  sont  vides, 

Et  l'herbe  est  épaisse  au  sentier  de  Yen-yuan  ; 
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Des  ansérines  ferment  solidement  l'entrée, 
Et  la  pluie  mouille  l'entrée  du  Yuan-hien. 

Yen-houei,  surnom  Tseu-yuan,  et  Yuan-sseu,  surnom  Hien-san, 
sont  deux  disciples  de  Confucius  dont  le  Maître  eut  occasion  de 
louer  le  mépris  des  biens  du  monde  et  la  pauvreté  supportée 
avec  une  parfaite  égalité  d'âme.  Le  premier  n'avait  qu'une  gourde 
et  une  calebasse  pour  mettre  sa  nourriture,  et  il  lui  arrivait  d'en 
manquer  ;  il  demeurait  à  l'extrémité  d'un  sentier  où  l'herbe  avait 
poussé  parce  que  personne  n'y  passait.  Quant  au  second,  indif- 
férent au  délabrement  de  sa  maison,  dont  la  porte  était  pourrie 
par  l'humidité,  il  se  délectait  à  jouer  du  kin.  C'est  leur  misère 
surtout  que  Naomoto  voulut  évoquer,  tandis  que  le  Heike  mono- 
gatari  fait  plutôt  allusion  à  l'abandon  dans  lequel  le  monde 
les  laissait. 

(•)  Shikimi;  ses  rameaux  sont  employés  dans  la  confection  des 
bouquets  rituels  offerts  sur  les  autels. 

Page  211  : 

(*)  Pour  l'imiter  et  obtenir  l'illumination  et  le  salut. 

(*)  Quelques  commentateurs  voient  ici  une  allusion  à  la  jeu- 
nesse de  l'Impératrice  qui,  fuyant  la  capitale,  s'est  allée  cacher 
dans  les  montagnes. 

(3)  Fukami-gusa  a  en  poésie  le  sens  de  «  pivoine  »  ;  il  ne  serait 
pourtant  admissible  ici  qu'à  titre  de  «  rappel  »  des  fleurs  dont  il 
vient  d'être  parlé. 

Page  212  : 

(*)  Poésie  de  l'Empereur  Go-Shiraka\va,  insérée  au  1.  II  du 
Senzaishù.  D'après  cet  ouvrage,  elle  aurait  été  composée  à  l'oc- 
casion d'une  visite  à  la  résidence  impériale  de  Toba.  Le  Heike 
monogatari  et  le  Gempei  seisui  ki  la  rapportent  à  la  visite  à  Ohara. 

(")  Au  sujet  de  cette  comparaison,  voir  ci-dessus,  p.  195,  n.  3 
de  la  p.  i85. 

Page  213  : 

(')  Par  une  description  écrite,  par  les  ressources  du  style  ; 
nous  dirions  :  -  par  la  plume  ». 

(•)  Le  Gempei  seisui  ki  donne  ce  passage  en  chinois,  ce  qui 
porte  à  croire  qu'il  s'agit  d'un  ràei  ;  mais  on  n'en  connaît  pas 
l'origine. 

(s)  Voir  plus  haut  le  roei  de  Naomoto,  p.  224.  n.  1  de  la  p.  2b8. 

i5 
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Page  214  : 

(')  Ni  regret  du  passé,  ni  haine  contre  ceux  à  qui  je  dois  d'avoir 
tout  perdu. 

Page  215  : 

(*)  Texte  sacré  récité  en  guise  de  prière.  Sous  cette  forme,  il 
est  tiré  directement  du  Ojô  yôshû,  recueil  composé  par  le  moine 
Genshin  (971-1046),  en  grande  faveur  à  l'époque,  plus  connu  et 
plus  répandu  que  les  ouvrages  canoniques  dont  il  s'inspire  et 
fait  des  extraits. 

Page  216  : 

(*)  L'attachement  à  ce  monde  et  à  ses  apparences  est  un  des 
grands  obstacles  à  la  délivrance  de  l'illusion,  au  salut,  et  tant 
qu'il  n'est  pas  détruit,  soumet  l'être  à  la  succession  des  exis- 
tences. 

(*)  Nom  bouddhique  de  la  partie  du  monde  que  nous  habitons, 
au  sud  du  mont  Meru. 

(')  Qu'on  vienne  à  parler  encore  d'elle  et  de  ses  malheurs  à 
propos  de  cette  visite. 

(*)  La  couleur  sombre  de  ses  vêtements  de  nonne  est  attribuée 
aux  larmes  qu'ont  fait  couler  les  infortunes  à  la  suite  desquelles 
elle  a  quitté  le  monde. 

(8)  L'Empereur  lui  aussi  a  quitté  le  monde  et  s'est  fait  moine  ; 
il  n'y  a  donc  pas  de  raison  de  ne  pas  le  voir. 

(6)  Nen,  que  nous  traduisons  par  •<  invocation  »,  est  employé 
par  le  bouddhisme  dans  le  sens  de  pensée  dirigée  vers  le 
Buddha,  amenant  à  prononcer  son  nom,  à  l'invoquer.  Une 
seule  invocation  suffit  à  procurer  le  salut  ;  la  répétition 
fréquente  de  ces  élévations  de  la  pensée  prend  le  nom  de  tanen, 
«  nombreuses  invocations  »,  ou  junen,  «  dix  invocations  »  ; 
leur  multiplicité  est  comparée  ici  à  l'entrelacement  des  rameaux 
tressés  formant  la  porte  de  la  maison.  D'autre  part,  c'est  une 
pieuse  croyance  qu'à  la  mort  des  fidèles,  Amitâbha,  le  Sauveur, 
et  son  cortège  de  bodhisattvas  et  d'élus  descendent  au-devant 
d'eux  pour  les  conduire  au  Paradis.  Dans  sa  vie  de  recluse  toute 
consacrée  à  la  prière,  l'Impératrice  n'espérait,  n'attendait  plus 
que  cette  seule  joie  ;  elle  l'attendait  par  la  grâce  de  ces  invoca- 
tions, comme  on  attend,  on  guette  de  la  fenêtre  ou  de  la  porte 
l'arrivée  d'un  heureux  message  ;  et  c'est  l'Empereur,  la  cour  et 
tous  les  souvenirs  de  sa  vie  d'autrefois  qu'elle  voit  venir  à  elle. 
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Page  217  : 

(')  Kure,ûn  du  jour,  de  l'année,  par  extension,  terme,  aboutis- 
sement. C'est  en  ce  sens  qu'il  faut  le  comprendre  ici,  car  le 
texte  indique  assez  que  la  scène  ne  se  passe  pas  au  crépuscule. 

(*)  Environs  d'Ohara  célébrés  en  diverses  poésies  pour  le  calme 
et  la  limpidité  de  leurs  nuits. 

(3)  La  grande  fête  du  temple  de  Kamo,  qui  se  célébrait  vers  le 
milieu  du  quatrième  mois. 

(*)  Katami,  l'objet  que  laisse  un  mourant  ou  un  partant  pour 
se  rappeler  au  souvenir  de  ceux  qui  restent. 

Page  218  : 

(*)  Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots  entraînant  un  double  sens  de  toute 
la  phrase,  sur  le  nom  du  temple,  Jakkô(-in),  et  celui  de  la  plus 
élevée  des  quatre  terres  mystiques  entre  lesquelles  l'école  Tendai 
répartit  les  progrès  dans  la  voie  de  la  perfection,  Jakkô-do,  ■  terre 
delà  paix  et  de  la  lumière  ».  Au  Jakkô-do  ne  résident  que  les  bud- 
dhas  accomplis  ;  suivant  une  formule  technique,  c'est  le  lieu  du 
dharmâkaya  ;  c'est  à  proprement  parler  le  nirvana.  A  cette  terre, 
ou  pour  employer  une  expression  plus  littéraire,  à  cette  «  cité  de  la 
paix  et  de  la  lumière  »,  on  ne  parvient  que  par  la  voie  d'une 
longue  pratique  de  toutes  les  vertus,  voie  dont  le  chemin  qui 
conduisit  à  ce  temple  autrefois  l'Impératrice  et  aujourd'hui  l'Em- 
pereur —  caria  phrase  est  ainsi  construite  qu'elle  peut  se  rap- 
porter aux  deux  personnages  —  évoque  le  souvenir  et  devient 
un  symbole. 

(*)  Il  est  impossible  de  rendre  le  double  sens  de  la  phrase  japo- 
naise :  ondulation  des  glycines  semblable  à  celle  des  vagues  de 
l'étang  qui  se  propage  et  s'étend  sans  cesse,  floraison  des  gly- 
cines qui  dure  et  se  poursuit  du  printemps  jusqu'à  l'été. 

(s;  Dans  ces  montagnes  les  choses  semblent  nouvelles,  et  leur 
aspect  est  différent  de  celui  qu'elles  ont  à  la  capitale. 

Page  219  : 

(*)  Le  texte  indique  assez  qu'ici  le  chœur  se  substitue  succes- 
sivement aux  deux  interlocuteurs. 

(*)  Poésie  que  le  Heike  monogatari  et  le  Gempei  seisui  ki  attri- 
buent à  l'Impératrice  lorsqu'elle  se  retira  à  Ohara. 

(3)  Les  six  voies  ou  modes  d'existence  entre  lesquels  se  répar- 
tissent tous  les  êtres,  savoir  :  les  dieux,  les  hommes,  les  asuras, 
les  prêtas,  les  animaux  et  les  démons. 

(*)  Rôei  de  Lo-wei,    inséré   au  Wakan  rùei  shu. 
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Page  220  : 

(')  Au  temps  de  sa  splendeur,  lorsqu'elle  était  Impératrice, 
comme  l'explique  le  Heike  monogatari. 

(')  L'Impératrice  s'est  comparée  aux  devî  ou  aux  apsaras  ;  de 
celles-ci  la  vie  est  très  longue  ;  elle  a  pourtant  un  terme  dont 
l'approche  se  révèle  par  l'apparition  de  cinq  signes  de  décré- 
pitude, go  sut.  Un  instant  aussi  heureuse  que  celle  des  devî, 
l'existence  de  l'Impératrice  n'est  pourtant  pas  plus  durable  que 
celle  de  la  rosée,  et  déjà  elle  a  connu  le  déclin.  La  mention  de 
la  liane  n'a  pour  but  que  de  fournir  une  transition  entre  la 
rosée  qu'elle  porte  et  la  durée  de  la  vie,  la  liane  «  appelant  »>  la 
longueur,  et  celle-ci  étant  «  reportée  »  sur  la  durée. 

(3)  Fantômes  souffrant  de  la  faim  et  de  la  soif,  et  qui  durant 
leur  existence  «  n'entendent  même  pas  le  nom  de  l'eau  ». 

(*)  L'un  des  huit  grands  enfers  bouddhiques,  dans  lequel  les 
tourments  arrachent  sans  cesse  d'horribles  cris  aux  damnés. 

(5)  La  Voie  des  Asuras,  sortes  de  génies  d'une  taille  gigan- 
tesque, n'est  qu'un  combat  acharné  et  sans  repos. 

Page  221  : 

(')  Il  ne  s'agit  pas  ici  des  seuls  chevaux,  et  la  comparaison  a 
un  sens  plus  large.  Les  animaux,  esclaves  des  hommes,  sont 
obligés  de  travailler,  de  souffrir,  de  mourir  pour  leurs  maîtres  : 
tels  ces  malheureux  soldats  qui  se  battaient  et  mouraient  pour 
obéir  à  leurs  chefs. 

(■)  Partie  nord-ouest  du  Kyûshû. 

(s)  Puissant  seigneur  de  ces  régions  qui  abandonna  le  parti 
des  Taira  et  passa  aux  Minamoto. 

(*)  La  marée  détermine  dans  le  détroit  de  Shimonoseki  des 
courants  extrêmement  violents  qui  durent  exercer  une  grande 
influence  sur  l'issue  de  la  bataille.  Yoshitsune  ne  manqua  pas 
de  choisir  pour  attaquer  l'heure  à  laquelle  le  courant  le  favori- 
sait et  gênait  les  manœuvres  de  ses  adversaires, 

(B)  Qui  l'assaillaient  des  deux  côtés  à  la  fois. 

(s)  C'est-à-dire  qui  n'était  pas  échoué  sur  le  rivage,  comme 
l'étaient  à  ce  moment  un  grand  nombre  des  bateaux  des  Taira. 

(7)  Pour  être  sûr  de  couler  à  fond  et  de  ne  pas  être  fait  pri- 
sonnier. 

(8)  Ou  se  tenant  par  leurs  arcs,  comme  le  proposent  quelques 
commentateurs. 

(•)  De  couleur  de  deuil. 
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(10)  Large  pantalon  bouffant  que  les  femmes  de  qualité  por- 
taient par  dessus  leurs  robes. 

(**)  L'opération  dite  «  cuisson  »  de  la  soie  a  pour  effet  d'assou- 
plir le  tissu. 

Page  222  : 

(*)  Dans  la  direction  du  temple  dise. 

(*)  Direction  du  Sukhâvatî,  le  paradis  d'Amitâbha. 

(3)  La  rivière  Mimosuso  est  celle  qui  coule  devant  le  temple 
d'Ise.  Cette  poésie,  donnée  par  le  Heike  monogatari  et  le  Getnpei 
seisui  ki,  ne  peut  s'entendre  du  palais  du  Dragon,  comme  on  l'a 
proposé.  L'interprétation  paraît  devoir  en  être  cherchée  moins 
loin  :  la  princesse  a  vu  autrefois  se  refléter  dans  l*eau  claire  de 
la  Mimosuso  le  temple  d'Ise  et  le  cortège  impérial  qui  s'y  ren- 
dait; ce  souvenir  lui  revient  au  moment  où  elle  parle  d'un 
pays  de  délices  caché  sous  les  vagues. 

(*)  Nom  poétique  de  la  mer. 

(8)  Expression  assez  fréquente,  signifiant  que  les  larmes  cou- 
lent avec  assez  d'abondance  pour  tremper  les  longues  manches 
qui  les  essuient. 


AYA  NO  TSUZUMI 

LE  TAMBOURIN  DE  DAMAS 

ATTRIBUÉ    A 

KWAXZE      SEAMI      MOTOKIYO 


NOTICE 


S^i  omme  spécimen  de  la  cinquième  classe  de  nô,  nous 
I  .  donnons  Aya  no  tsuzumi,  «  Le  Tambourin  de 
^-^  damas  ».  Ce  choix,  à  la  vérité,  prête  à  la  critique, 
car  si  cette  pièce  comporte  bien  en  effet  l'apparition  d'un 
démon,  son  manque  d'animation  scénique  la  rend  peu 
propre  à  terminer  une  séance,  et  elle  figure  généralement 
à  la  quatrième  place  sur  les  programmes.  Toutefois, 
étant  donné  le  but  de  ces  études,  cette  considération  parait 
secondaire;  en  lui-même  et  de  par  sa  composition,  Aya 
no  tsuzumi  est  bien  un  nô  d'apparition  démoniaque; 
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et  il  offre  en  outre  un  intérêt  asseç  grand  pour  mériter 
une  place  ici. 

En  voici  le  sujet.  Un  vieux  jardinier  du  palais  de 
Ko-no-maru  est  tombé  amoureux  d'une  des  dames  de  la 
suite  de  l'empereur  qu'il  a  aperçue  par  hasard  durant 
une  promenade  de  la  cour  dans  les  jardins.  Celle-ci 
l'ayant  appris,  ordonne  de  suspendre  un  tambourin  aux 
branches  d'un  arbre  et  fait  dire  au  vieillard  qu'elle 
se  montrera  à  lui  s'il  parvient  à  faire  entendre  ce  tam- 
bour in  jusqu'au  palais.  Mais  l'artificieuse  femme  avait 
fait  tendre  sur  le  tambourin  une  simple  pièce  d'étoffe  au 
lieu  de  peau,  et  celui-ci  avait  perdu  toute  sonorité.  Le 
malheureux  jardinier,  après  quelques  coups  frappés 
inutilement,  se  suicide  de  désespoir.  Aussitôt  son  esprit, 
ou  plutôt  le  «fantôme  du  mort»,  apparaît,  s'empare  de 
celle  qui  s'est  si  cruellement  moquée  de  lui  pour  la  châtier 
et  lui  faire  expier  sa  légèreté. 


Quelque  ancienne  légende  a-t-elle  fourni  le  sujet  de 
ce  nô?  C'est  peu  probable,  car  on  n'en  connaît  aucune  de 
ce  genre,  et  nulle  part  on  ne  trouve  la  moindre  allusion 
à  ce  qu'aurait  dû  être  son  contenu.  L'Okugi  shô  rapporte 
que  l'empereur  Tenchi  (661-671),  avant  son  avènement, 
habita  quelque  temps  en  Cbikuçen  (Kyûshù)  une  résidence 
provisoire  construite  en  troncs  d'arbres  non  équarris,  et 
qui  pour  cette  raison  avait  reçu  le  nom  de  Ko-no-maru  ; 
mais  il  ne  dit  pas  autre  chose,  et  tout  ce  qu'on  en  peut 
tirer,  c'est  que  la  scène  se  passe  à  cette  époque. 

Quelque  souvenir  de  la  vieille  littérature  de  Nara 
a-t-il  plus  ou  moins  inspiré  ou  guidé  l'auteur  et  a-t-il 
eu  quelque  part  à  l'invention  du  détail  caractéristique 
de  cette  pièce  ?  On  ne  le  sait.  On  a  essayé  de  la  rappro- 
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cher  d'une  poésie  anonyme  qu'on  lit  au  livre  XI  du 
Manyôshû,  dans  laquelle  l'auteur  se  plaint  de  ne  trouver 
personne  au  rendez-vous  assigné: 

Toki-mori  no  Le  veilleur 

Ucbinasii  Uuçumi  A  frappé  son  tambourin  ; 

Yomi-mircba,  J'en  ai  compté  les  coups  : 

Toki  ni  wa  narinu:  L"heure  est  venue:  [pas  ! 

Awanaku  mo  ayasbi.  Comme  il  est  étrange  que  je  ne  la  voie 

Le  veilleur,,  toki-mori,  était  autrefois  un  fonctionnaire 
chargé  de  faire  connaître  l'heure;  à  cet  effet,  il  disposait 
d'un  tambourin  d'asse^  grande  dimension  sur  lequel  il 
frappait  les  heures  d'après  les  indications  de  la  clepsydre. 

Le  rapport  est,  on  le  voit,  fort  lointain  entre  cette  poésie 
et  la  pièce  ;  surtout,  on  ne  saurait  tirer  de  la  première  le 
caractère  symbolique  que  la  seconde  attribue  à  ce  tam- 
bourin muet,  et  qui  en  est  à  vrai  dire  la  substance  même. 
La  littérature  japonaise  ne  fournissant  rien  d'autre  en 
ce  genre,  c'est  donc  bien  à  l'auteur  du  nô  lui-même  que 
doit  revenir  tout  l'honneur  de  l'invention. 


Son  œuvre  parait  de  plus  remarquable  par  la  façon 
large  et  sobre  dont  elle  est  traitée;  si  elle  contient  diverses 
allusions  et  citations,  comme  l'exigeait  la  poétique  de 
l'époque,  on  n'y  remarque  ni  digressions  de  pure  érudi- 
tion, ni  épisodes  ou  développements  à  côté  du  sujet. 
L'exposition  est  très  brève,  et  dès  les  premiers  mots  du 
shite  nous  sommes  en  plein  drame;  dès  ce  moment  aussi 
apparaît  le  symbolisme  original  et  profond  qui  caracté- 
rise cette  pièce. 

Le  symbolisme  du  xve  siècle  ?  dira-t-on  peut-être. 
Sans  doute  il  ne  montre  pas  beaucoup  d'œuvres  aussi 
fortes  qu' Aya  no  tsuzumi  ;  mais  il  a  une  place  plus  ou 
moins  grande  en  nombre  d'autres.  Et  quant  à  celle-ci,  le 
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symbolisme  a  toujours  si  bien  paru  en  être  l'essence  même 
que,  lorsqu'un  auteur  postérieur  voulut  un  jour  la  trans- 
former et  l'adapter  au  goût  de  son  temps,  il  en  changea  à 
peu  près  tout,  l'époque,  le  lieu,  l' affabulation,  l'objet  maté- 
riel même  autour  duquel  tourne  toute  la  pièce  et  dont 
elle  tire  son  nom  ;  il  enleva  au  personnage  principal  son 
caractère  de  vieillard  qui  le  rend  si  émouvant,  et  en  cela 
son  inspiration  ne  parait  pas  avoir  été  heureuse;  de 
l'œuvre  première  il  ne  conserva  autant  dire  que  le  sym- 
bolisme; et  il  ne  crut  pas,  ce  faisant,  avoir  écrit  une 
pièce  vraiment  nouvelle  ou  originale,  mais  simplement 
avoir  remanié  en  un  sens  plus  moderne  une  œuvre 
ancienne.  «  Pour  beaucoup  d' œuvres  récentes,  la  forme 
nouvelle  a  emprunté  et  copié  en  une  certaine  mesure  la 
forme  ancienne  »,  dit  Seami  dans  sou  «  Traité  de  la  com- 
position des  nô  »,  Nôsaku  sho  ;  il  en  cite  plusieurs  exem- 
ples, entre  autres  le  suivant  :  Koi  no  omoni,  «  Le  lourd 
Fardeau  d'amour  »,  était  autrefois  Aya  no  taiko,  «  le 
Tambour  de  damas  ».  Koi  no  omoni  nous  présente  en 
effet  un  jardinier  du  palais  amoureux  d'une  dame  de 
la  cour,  succombant  sous  le  faix  quelle  lui  a  ordonné  de 
porter  en  lui  faisant  espérer  de  la  revoir,  et  dont  l'esprit 
revient  tourmenter  celle  qui  fut  la  cause  de  sa  mort;  c'est 
manifestement  mie  simple  réplique  d'Aya  no  tsuzumi. 

Mais  combien  le  symbolisme,  plus  comprèhensif  peut- 
être,  mais  trop  facile  et  un  peu  vulgaire,  du  «  lourd  far- 
deau d'amour  »  est  inférieur  à  celui  du  «  tambourin  de  da- 
mas »,  ce  tambourin  muet,  incapable  d'éveiller  le  moindre 
écho,  dérision  d'autant  plus  cruelle  qu'elle  s'adresse  à 
la  faiblesse  d'un  vieillard  !  Combien  il  est  moins  riche 
aussi,  a  moins  d'arrière-plans,  pour  ainsi  dire!  Car  le 
tambourin  est  l'instrument  qui  marque  les  heur  es  pour  tous 
les  hommes,  et  le  vieillard,  malgré  ses  efforts,  n'y  enten- 


234  CINQ      NO 

dra  pas  sonner  celle  qu'il  attend  ;  sa  voix  les  tire  des 
songes  de  la  nuit,  et  elle  n'éveillera  pas  le  vieillard  de 
l'illusion  sous  Je  poids  de  laquelle  il  va  mourir. 

Il  meurt,  mais  son  shiryô.  «  fantôme  d'un  mort  », 
apparaît  bientôt  pour  le  venger  et  punir  celle  qui  s'est 
jouée  de  lui.  Fantôme  d'un  mort,  disons-nous,  car  il  ne 
s'agit  pas  ici  proprement  d'un  «  revenant  »  au  sens  que 
les  légendes  occidentales  donnent  à  ce  terme.  Le  shiryô, 
comme  /'ikiryô,  «fantôme  d'un  vivant  »,  conception  asse^ 
étrange  au  premier  abord,  mais  que  les  légendes  japo- 
naises connaissent  bien,  est  moins  une  manifestation  prè- 
ternaturelle  d'une  personne  existante  ou  ayant  existé, 
qu'un  être  distinct,  individualisant  pour  ainsi  dire, 
incarnant,  si  ce  mot  pouvait  être  employé  ici,  une 
passion  011  un  sentiment  violent,  être  produit  en  qualité 
d'effet  par  cette  passion  ou  ce  sentiment  agissant  comme 
causes  au  sens  bouddhique  et  dans  lequel  ceux-ci  atteignent 
à  une  existence  propre  et  indépendante.  Cet  être  singu- 
lier est  évidemment  de  nature  mauvaise  ;  il  est  redou- 
table, car  il  a  toute  la  violence  du  sentiment  qui  lui  a 
donne  naissance  —  c'est  le  terme  propre  —  ;  et  de  plus, 
son  action  ne  connaît  aucune  des  restrictions  que  l'exis- 
tence humaine  imposait  à  la  manifestation  de  ce  senti- 
ment. La  scène  finale,  dans  laquelle  ce  shiryô  affole  et 
tourmente  la  dame  qui  a  causé  la  mort  du  vieillard, 
rappelle  celle  de  Sotoba-Komachi  :  toutes  deux  nous 
offrent  le  spectacle  de  la  vengeance  posthume  de  V amour 
méconnu.  Mais  tandis  que,  dans  ce  dernier  no,  nous  n'en 
apercevions  que  l'extérieur  pour  ainsi  dire,  l'esprit  ne 
manifestant  sa  présence  que  par  les  effets  qu'elle  produit, 
ici  il  apparaît  comme  un  personnage  distinct,  et  nous 
voyons  l'un  en  face  de  l'autre  le  bourreau  et  sa  victime. 
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C'est  aussi  à  Seami  Motohiyo  que  la  tradition  attribue 
la  composition  dt  cette  curieuse  pièce  ;  mais  nous  sommes 
portés  à  la  croire  antérieure  à  lui.  On  vient  de  voir  qu'il 
la  considérait  comme  de  caractère  ancien,  et  qu'elle  avait 
été  remaniée  de  son  temps  sous  le  nom  de  Koi  no  omoni. 
Bien  que  celle-ci  lui  soit  aussi  généralement  attribuée., 
une  tradition  conservée  dans  la  famille  Kwanqe  veut  que 
le  texte  en  ait  été  écrit  par  l'empereur  Go-Hana^ono 
(1428-1464)  et  confié  par  lui  à  Seami,  qui  en  aurait  com- 
posé la  musique  et  réglé  la  mise  en  scène.  Mats  si.  comme 
tout  semble  l'indiquer,  la  rédaction  du  Nosaku  shô  doit 
se  placer  vers  1435,  Go-Hana^ono  étant  né  vers  1419,  il 
est  bien  impossible  qu'il  ait  été  l'auteur  d'une  pièce  dont 
parle  cet  ouvrage.  D'autre  part,  Aya  no  tsuzumi  a  une 
sorte  de  simplicité  un  peu  rude  et  fruste  qu'on  ne  trouve 
pas  dans  les  œuvres  de  Seami.  et  non  plus  dans  Koi  no 
omoni.  Quoique  le  plan  et  la  marche  de  la  pièce  soient 
identiques  dans  les  deux  cas,  les  dialogues  plus  longs, 
les  explications  plus  détaillées  de  la  seconde  s'efforcent  de 
rendre  plus  aisé  et  presque  naturel  l'enchaînement  des 
faits.  De  plus,  le  style  concentré,  surchargé  de  sens  et 
d'allusions  parfois  forcées  d'Aya  no  tsuzumi.  semble 
asseï  éloigné  de  la  souplesse  et  de  la  facilité  élégante  et 
un  peu  précieuse  de  celui  de  Seami.  Ces  différences 
s'accusent  d'ailleurs  avec  d'autant  plus  de  netteté  que  la 
ressemblance  est  plus  grande  et  les  points  de  contact  plus 
nombreux  entre  les  sujets  de  ces  deux  pièces. 

Pour  toutes  ces  raisons,  nous  inclinons  à  penser  que  c'est 
Seami  lui-même  qui  a  refondu  sous  la  forme  de  Koi  no 
omoni  l'ancien  Aya  no  tsuzumi,  que  celui-ci  n'est  pas 
de  sa  composition  et  doit  remonter  aux  premières  années 
du  xv*  siècle,  et  probablement  même  un  peu  plus  haut. 
Mais,  jusqu'à  présent  du  moins,  rien  ne  permet  même 
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d'essayer  d'en  déterminer  plus  précisément  le  véritable 
auteur. 


La  structure  de  la  pièce  offre  certaines  irrégularités. 
L'entrée  des  personnages  s'y  fait  sans  l'accompagnement 
des  formes  ordinaires,  shidai,  michiyuki,  issei,  etc.;  les 
quelques  phrases  brèves  qu'échangent  à  la  scène  II  le  shite 
et  le  waki  ne  rappellent  que  de  loin  le  long  dialogue  en 
partie  chanté  et  terminé  par  un  uta  du  chœur,  dans  le- 
quel les  auteurs  se  plaisent  ordinairement  à  déployer  leur 
érudition  et  les  finesses  de  leur  langage  et  qui  tient  géné- 
ralement une  grande  place  dans  les  nô.  Un  shidai  appa- 
raît, il  est  vrai,  mais  à  une  place  un  peu  inattendue  ;  il 
est  chanté  par  le  chœur  comme  introduction  aux  plaintes 
du  vieillard. 


Cette  curieuse  pièce  n'existe  plus  actuellement  que  dans 
les  répertoires  des  écoles  Hôshô  et  Kongô.  L'école  Kwan^e, 
suivant  évidemment  sur  ce  point  la  tradition  laissée  par 
Seami,  la  remplace  par  Koi  no  omoni,  qu'elle  est 
d'ailleurs  seule  à  posséder.  Komparu  et  Kita  n'ont  ni 
lune  ni  l'autre.  Nous  suivons  ici  le  texte  de  Hôshô. 


AYA  XO  TSUZUMI 


PERSOXXAGES. 

MAE-JITE.  —  Un  -deux  jardinier  du  palais. 
N0CHI-J1TE.  —  L'esprit  ou  fantôme  du  précédent. 
TSURE.  —  Une  dame  du  palais. 
WAKI.  —  Un  seigneur  de  la  cour. 

La  scène  est  dans  les  jardins  du  palais  de  Ki-no-maru, 
sur  les  bords  de  l'étang  du  Cannellier. 
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PREMIERE  PARTIE 


On  place  sur  le  devant  de  la  scène  un  arbuste  auquel  est 
attaché  un  tambourin. 


SCENE  I. 

Entrée  du  waki  en  costume  de  cour  analogue  à  ceux  qui 
ont  été  décrits  précédemment.  Il  est  suivi  peu  après,  comme 
dans  Ohara  go  ko,  par  l'acteur  comique  chargé  de  l'intermède, 
ai,  qui  s'assied  au  pied  de  la  colonne  du  kyôgen.  Le  waki 
entre  en  scène  et  s'arrête  au  nanori-ça. 

WAKI. 

Je  suis  un  seigneur  en  service  à  la  résidence  impériale 
de  Ki-no-maru  (*)  au  pays  de  Chikuzen.  Or  çà,  il  y  a  ici 
un  étang  célèbre  nommé  l'étang  du  Cannellier,  et  l'em- 
pereur va  souvent  s'y  promener.  Un  vieillard  chargé  de 
balayer  le  jardin  a  aperçu  un  jour  le  visage  d'une  dame 
du  palais,  et  a  conçu  [pour  elle]  un  amour  qui  trouble 
son  cœur.  La  chose  est  venue  aux  oreilles  [de  cette 
dame],  et  parce  que  la  loi  de  l'amour  est  d'ignorer  la 
distinction  des  rangs,  elle  a  eu  compassion.  «  Qu'on 
suspende  un  tambourin  aux  branches  du  cannellier  qui 
est  au  bord  de  l'étang,  et  qu'on  le  fasse  battre  par  ce 
vieillard;  si  le  son  de  ce  tambourin  se  fait  entendre  jus- 
qu'au palais,  alors  je  lui  laisserai  [de  nouveau]  apercevoir 
mon  visage  »,  a-t-elle  dit.  Aussi  vais-je  appeler  ce  vieil- 
lard et  l'informer  de  ceci.  Holà!  Y  a-t-il  quelqu'un  ici? 

ai  (il  se  lève  et  vient  saluer  le  waki). 
Me  voici. 
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WAKI. 

Dis  au  vieillard  chargé  de  balayer  le  jardin  de  venir  de 
suite. 

AI. 

J'obéis.  (Il  va  à  l'extrémité  du  pont  et  appelle.)  Holà, 
vieillard  chargé  de  balayer  le  jardin!  On  a  besoin  de  toi 
et  on  te  fait  dire  de  venir  de  suite.  Hàte-toi  de  te  rendre 
ici.  (Il  revient  devant  le  waki.)  Voici  le  vieillard  chargé  de 
balayer  le  jardin.  (Il  retourne  à  sa  place.) 


SCENE   II. 

Entrée  du  shite.  Il  porte  la  perruque  et  un  masque  de 
vieillard  ;  il  est  vêtu  du  nosbitne  et  du  mi{u-goroino,  vêtement 
de  travail  en  forme  de  blouse  de  couleur  sombre,  dont  les 
manches  sont  relevées  jusqu'à  l'épaule,  et  il  tient  un  balai  à 
la  main.  Il  entre  en  scène  et  se  place  un  peu  en  avant  de  la 
colonne  du  shite. 

WAKI. 

Holà,  vieillard!  Ton  amour  est  venu  à  la  connaissance 
de  [cette  dame],  à  qui  toute  révérence,  et  elle  a  compas- 
sion de  toi.  Viens  donc  battre  le  tambourin  suspendu 
aux  branches  du  cannellier  de  l'étang  du  Cannellier;  si  le 
son  de  ce  tambourin  se  fait  entendre  jusqu'au  palais,  la 
dame  te  laissera  une  fois  encore  apercevoir  son  visage, 
a-t-elle  dit.  Viens  donc  en  toute  hâte  battre  ce  tam- 
bourin. 

SHITE. 

Je  reçois  cet  ordre  avec  respect;  et  puisqu'il  en  est 
ainsi,  j'irai  battre  ce  tambourin. 
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WAKI. 

Viens  par  ici.  (Il  se  dirige,  suivi  du  shite.  vers  le  tam- 
bourin.) Voilà  le  tambourin  dont  il  s'agit;  hâte-toi  de  le 
battre. 

Il  va  s'asseoir  au  pied  de  la  colonne  du  ivaki. 

SHITE. 

En  vérité,  je  l'ai  entendu  dire,  le  cannellier  de  la  lune  (l), 
celui  qui  est  au  palais  de  la  lune,  est  célèbre  entre  tous 
les  cannelliers.  Mais  celui-ci  est  [pour  moi]  le  [seul]  vrai  ; 
et  voici  juste  au  bord  de  l'étang  le  tambourin  suspendu 
à  ses  branches.  Que  le  son  s'en  fasse  entendre,  et  qu'il 
soit  un  frein  [aux  troubles]  de  mon  amour  (!).  Et  voici 
Qu'à  ma  voix  se  mêle  celle  de  la  cloche  du  soir; 
Comme  ses  tintements,  se  pressent  les  jours  se  succé- 
dant l'un  à  l'autre; 

CHŒUR. 

Et  [toujours]  c'est  au  soir  qui  va  suivre  que  je  reporte 

[mon  espoir  (bis)\ 
Ah  !  je  veux  frapper  le  tambourin  [signal]  de  cette  heure 

[attendue]  ! 
Répétition  de  ces  vers  en  sourdine. 

SHITE  (assis  au  daishô-mae). 

Les  conditions  fussent-elles  autres  (3), 
En    un    corps  aussi  vieux  que  la  cigogne  des  nuits 

[obscures  (*). 

CHŒUR. 

Oh  !  la  misère  de  nourrir  des  pensées  d'amour  ! 


IC 
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SHITE. 

Le  temps  passe,  et  je  ne  le  sais  pas;  et  des  vagues  blan- 
chissantes 

CHŒUR. 

Pourquoi  donc  le  tambourin  ne  résonne-t-il  pas  (*)? 

SHITE. 

L'approche  même  de  la  vie  future  ne  m'éveille  pas  [de 

[mon  rêve]. 
De  cet  automne  ("),  amour  s'attachant  à  ma  vieillesse, 

CHŒUR. 

Telles  la  rosée,  mes  larmes  tombent  lentement; 
Et  ces  gouttes  qui  glissent  une  à  une  des  fleurs  de  mon 

[cœur 
Mettent  leur  teinte  [triste]  sur  mon  vêtement  d'herbe  ('). 
Qu'espère    donc   cet   amour   aussi  tourmenté  que  la 

[davallie  (*)? 

SHITE. 

L'effort  même  de  mon  coeur  pour  l'oublier 

CHŒUR. 

Est  d'un  amour  plus  grand  que  celui  qui  n'oublie  pas. 

Mais  en  ce  monde 
Toutes  choses  humaines  sont  semblables  au  cheval  du 

[vieillard  de  la  barrière  (6). 
Les  jours  nous  échappent  d'une  fuite  insaisissable. 
Les  années  passent,  et  quand  le  temps  sera  venu, 
Le  chemin  qu'il  faudra  suivre  où  sur  les  buissons  [se 

[dépose] 
La  rosée  Ç),  et  le  terme  de  cette  existence  aussi  brève 

[que  la  rosée  du  buisson, 

16* 
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A  qui  les  demander?  Ah!  misérable  chose! 

Pourquoi,  puisqu'il  en  est  ainsi,  puisque  si  bien 

Je  sais  tout  cela,  m'abandonner  à  ce  point  à  l'illusion? 

SHITE  (Il  se  lève). 
Réveillez-vous!  »  crie,  de  l'aube 

CHŒUR. 

Chassant  le  sommeil,  le  veilleur 
En  frappant  à  coups  pressés  son  tambourin 
Qui  résonne.  Aux  sons  [de  celui-ci],  de  celle  que  j'attends, 
Ah  !  si  je  pouvais  entrevoir  le  visage  ou  seulement  le 
[damas  de  ses  vêtements  !  De  damas 
Il  ne  sait  pas  que  ce  tambourin  est  fait  ; 
De  toute  la  force  de  ses  mains  de  vieillard 
Il  a  beau  frapper  (*);  il  ne  perçoit  aucun  son. 
«  Serait-ce  donc  que  l'âge  [a  durci]  mes  oreilles?  »  se 
Et  il  écoute,  il  écoute.  [demande-t-il, 

Des  vagues  du  lac,  de  la  pluie  aux  fenêtres 
Les  chocs  me  font  tous  entendre  leur  bruit  ; 
Seul  ce  tambourin  ne  résonne  pas. 
Ah  !  l'étrange  tambourin  ! 
Et  pourquoi  donc  aucun  son  n'en  sort-il? 
Cet  amour,  en  frappant  [le  tambourin]  je  l'oublierai  peut- 

[être,  pensais-je  ; 
Mais  de  ce  tambourin  de  damas  aucun  son  ne  sort.  Et 
Attendrai-je  ce  qui  ne  doit  pas  venir?  [moi-même 

SHITE. 

Elle  ne  se  montre  pas 
En  une  nuit  de  pluie,  la  lune  anxieusement  attendue; 
Et  il  ne  résonne  pas  le  tambourin  marquant  l'heure 
Qui  dissipera  les  ténèbres  obscurcissant  le  cœur  [qui 

[l'attend]  ('). 
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CHŒUR. 

Aux  coups  frappés  sur  le  tambourin  des  heures,  les  jours 

[passent; 
C'était  hier,  c'est  aujourd'hui  ;  j'espère  en  vain  ; 

SHITE. 

Celle  à  qui  je  me  suis  donné,  pas  même  en  songe 

CHŒUR. 

Ne  se  laisse  voir.  Dans  mes  pensées  secrètes  matin  et 

[soir  C) 

SHITE. 

Je  reste  plongé.  Le  tambourin  ne  résonne  pas  : 

CHŒUR. 

Elle  ne  se  montre  pas. 
Qu'est-ce  donc  là?  «  Le  dieu  tonnant  lui-même 
Ne  peut  séparer  ceux  qui  s'aiment  (*)  »:  oui, 
Cela  je  l'ai  bien  entendu.  Pourquoi  donc  alors 
Trouvé-je  si  peu  de  recours?  11  dit, 
Et  détestant  sa  vie  et  maudissant  cette  femme  : 
«  Puisqu'il  en  est  ainsi,  à  quoi  bon 
Continuer  à  vivre?  »  [s'écrie-t-il]  ;  et  dans  l'étang 
11  se  précipite  et  meurt, 
11  précipite  son  corps  misérable  et  meurt. 

Pendant   le  chant  de  ces  derniers  vers,  le  shite  quitte  la 
scène  et  rentre  dans  le  kagami  no  ma. 
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INTERMEDE 

AI  (Il  s'avance  vers  le  milieu  de  la  scène). 

Ôh!  oh!  que  dit-on? Ne  raconte-t-on  pas  que  le  vieil- 
lard chargé  de  balayer  le  jardin,  désespéré  de  ce  que  le 
tambourin  ne  donnait  pas  de  son,  s'est  jeté  dans  l'étang 
du  Cannellier  et  qu'il  est  mort?  Holà,  holà!  quelle 
pitoyable  chose!  La  raison  pour  laquelle  il  a  fini  ainsi,  la 
voici  exactement.  Un  jour  que  l'empereur  était  venu  sur 
les  bords  de  l'étang  du  Cannellier,  cet  homme,  en  dépit 
de  la  bassesse  de  sa  condition  (*),  aperçut  un  instant  la 
beauté  d'une  dame  du  palais  et  en  conçut  un  amour  qui 
troubla  son  cœur.  On  parle  bien  sans  doute  d'amours 
sans  espoir,  mais  cependant  les  sentiments  de  ce  vieil- 
lard ne  laisssaient  pas  que  d'inquiéter  vaguement  (*). 
C'est  alors  que  la  dame  ayant  appris  ce  qu'il  en  était,  a 
eu  compassion  des  sentiments  de  ce  vieillard,  parce  que 
l'amour  ne  fait  pas  de  différence  entre  les  conditions.  Elle 
a  ordonné  de  suspendre  un  tambourin  au  cannellier  de 
l'étang  du  Cannellier  et  de  le  faire  battre  par  le  vieillard  ; 
si  le  son  de  ce  tambourin  Se  faisait  entendre  jusqu'au 
palais,  elle  devait  se  montrer  à  lui  encore  une  fois.  On 
suspendit  le  tambourin  et  on  le  fit  battre,  comme  elle 
l'avait  dit.  Il  arrive,  dit-on,  que  suivant  le  temps  ou  l'état 
du  ciel,  même  un  tambourin  ordinaire  ne  donne  pas  de 
son  ;  à  plus  forte  raison  ce  tambourin-ci  tendu  de  damas 
ne  pouvait-il  aucunement  résonner.  Le  vieillard  s'ima- 
gina pourtant  que  le  tambourin  devait  résonner,  mais 
que,  peut-être  à  cause  de  son  âge,  ses  oreilles  n'en  per- 
cevaient pas  le  son.  Aussi,  voulant  à  toute  force  l'en- 
tendre, il  se  mit  à  frapper  en  désespéré;  mais  aucun  son 
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n'en  sortit.  «  Cette  fois,  tout  est  fini  »,  se  dit-il  alors,  et 
il  se  jeta  soudain  dans  l'étang  du  Cannellier  où  il  mourut. 
Vraiment  il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  digne  de  pitié.  Ce 
n'était  sans  doute  qu'un  homme  de  basse  condition  ; 
cependant  on  ne  peut  laisser  les  choses  en  cet  état,  et  je 
vais  aller  rendre  compte  de  ce  qui  s'est  passé.  (Il  s'ap- 
proche  du  zvaki,  ou  se  tourne  vers  lui  s'il  s'est  assis,  et  le 
salue.)  Holà!  je  désire  vous  parler.  Le  vieillard  chargé  de 
balayer  le  jardin,  désespéré  de  ce  que  le  tambourin  ne 
résonnait  pas,  s'est  jeté  dans  l'étang  du  Cannellier,  et  il 
est  mort. 

WAKI. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  ?  Tu  dis  que  ce  vieillard,  desespéré 
de  ce  que  le  tambourin  ne  résonnait  pas,  s*est  jeté  dans 
l'étang  du  Cannellier  ? 

ai. 
Parfaitement;  il  s'est  suicidé. 

WAKI. 

Alors  je  vais  aller  faire  part  de  cette  nouvelle. 

AI. 

Vous  aurez  bien  raison. 


DEUXIEME    PARTIE 

Entrée  de  la  Dame  en  costume  ordinaire  de  femme,  et 
portant  un  masque  de  jeune  femme.  Elle  va  s'asseoir  à  la 
place  du  waki,  qui  se  retire  d'abord  en  avant  du  chœur,  puis 
vient  la  saluer. 
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SCENE  ni. 

WAKI. 

Holà!  je  désire  vous  parler.  Ce  vieillard,  désespéré  de 
ce  que  le  tambourin  ne  résonnait  pas,  s'est  jeté  dans 
l'étang  du  Cannellier  et  est  mort.  L'attachement  (*)  de 
cette  sorte  [d'esprits]  est  extrêmement  redoutable. 
Hâtez-vous  donc  de  venir  le  voir  (*). 

LA  DAME  (se  levant  et  savançant). 

Holà!  vous  tous,  écoutez  donc! 

Le  bruit  que  font  ces  vagues  en  se  heurtant 

Ressemble  aux  sons  d'un  tambourin.  D'où  cela  vient-il? 

Oh  !  quels  charmants  sons  de  tambourin  ! 

Oh!  que  c'est  charmant! 

WAKI. 

O  prodige!  les  manières  de  cette  dame 
Semblent  d'une  femme  qui  a  perdu  la  raison  ! 
Qjuelle  peut  en  être  la  cause? 

LA   DAME. 

11  est  bien  juste  que  j'aie  perdu  la  raison. 

Un  tambourin  de  damas  peut-il  donc  résonner? 

J'ai  ordonné  de  frapper  ce  qui  ne  devait  donner  aucun  son  ; 

C'est  alors  que  j'ai  commencé  de  perdre  la  raison. 

WAKI. 

Elle  dit.  A  la  surface  du  lac  bruissent  les  vagues  du  soir; 

LA    DAME. 

Parmi  leurs  chocs 
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WAKI. 

Une  voix  s'élève. 
SCÈNE   IV. 

Le  rideau  du  kagami  no  ma  se  lève,  le  nocbi-jite  commence 
à  chanter  de  l'intérieur  et  s'avance  peu  à  peu  sur  le  pont.  Il 
porte  la  perruque  blanche  dite  sbiro-gasbira,  un  masque  de 
démon  du  genre  aku-jô,  Yatsu-ita  et  Yôgucbi;  il  s'appuie  sur 
une  canne,  et  un  ucbi-çue,  sorte  de  petit  maillet  à  long 
manche,  arme  ordinaire  des  démons,  est  passé  dans  sa  cein- 
ture. 

NOCHI-JITE. 

Du  vieillard 
Devenu  poussière  flottante  en  cet  étang,  comme  les 

[vagues 

CHŒUR. 

Reviennent  sur  elles-mêmes,  reviennent  l'attachement  et 

[la  rancœur. 

SHITE. 

De  plainte,  de  rancœur. 

Il  serait  insensé  de  parler  ici.  Combien  insensé 

Il  entre  en  scène,  laisse  tomber  sa  canne  et  saisit  son 
maillet. 

CHŒUR. 

Fut  ce  mauvais  amour  dont  la  colère  me  possède!  Cette 

[rancœur 
Ne  s'éteindra  pas,  non,  elle  ne  s'éteindra  pas; 
Les  nuages  [qui  ont  obscurci]  mon  cœur  ne  se  dissiperont 
Et  me  voici  devenu  un  démon  des  enfers.  [pas; 

Shite. 

«  Aux  champs  d'Oyama 
L'eau  des  rizières  même  vînt-elle  à  tarir, 
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Mon  cœur  est  un  lac,  je  ne  dirai  pas  la  source  où  il  sali- 

[mente  (*).  »  J'y  étais  résolu. 
Pourquoi  donc  alors,  avec  tant  de  cruauté 
M'avoir  ordonné  de  faire  résonner  ce  tambourin  muet? 
N'était-ce  pas  me  dire  d'y  (J)  dépenser  tout  mon  cœur? 
Mon  cœur  s'était  donné  tout  entier  à  la  lune  aperçue 

[entre  les  arbres  (*). 

CHŒUR. 

Ce  tambourin  de  damas  suspendu  à  ce  cannellier 

SH1TE. 

Peut-il  donc  résonner?  peut-il  résonner?Essaie,  frappe-le  ! 

Il  met  la  main  sur  l'épaule  de  la  dame,  et  l'amène  devant  le 
tambourin. 

CHŒUR. 

«  Frappe,  frappe!  »  Il  la  presse  :  «  Comme  le  tambourin 
A  coups  précipités,  vite,  vite  (*),  [battant  la  charge 

Frappe,  frappe  donc!  »  dit-il; 
Et  il  la  harcèle  en  brandissant  son  maillet. 
«  Le  tambourin  ne  résonne  pas!  Malheur!  malheur!  » 
S'écrie  la  dame  ;  et  sa  voix 

Est  rauque.  «  Eh  bien!  te  repens-tu?  te  repens-tu?» 
Le  shite  retourne  au  daishô-mae,  la  dame  au  waki-{a. 

Du    grand    démon    des    régions    obscures    (s),    Ahô- 

[rasetsu  (•)  (bis), 
Telles  doivent  être  les  tortures; 
Les  supplices  mêmes  de  la  roue  de  feu  (:) 
Qui  écrase  le  corps  et  rompt  les  os. 
Ne  sauraient  être  plus  grands  que  celui  [que  j'endure]. 

[Ah  !  c'est  horrible  ! 
Ah  !  quelle  cause  a  bien  pu  produire  un  effet  [si  terrible]  ? 
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SHITE. 

[L'enchaînement]  de  la  cause  et  de  l'effet  est  clair  et 
[immédiat  (');  le  voilà  devant  mes  yeux. 

CHŒUR. 

Il  est  clair  et  immédiat  ;  le  voilà  devant  mes  yeux  ; 
Je  le  reconnais.  Sur  le  bord  de  l'étang 
Aux  vagues  blanchissantes,  au  cannellier 
Etait  suspendu  le  tambourin.  Sans  connaître  l'heure  [qu'il 

[sonnait]  (*), 
Je  me  suis  épuisé  à  le  frapper,  j'y  ai  dépensé  tout  mon 
Puis  je  me  suis  jeté  dans  les  flots  de  l'étang,  [cœur; 
Et  je  m'y  suis  enfoncé,  poussière  flottant  au  gré  des 
Qui  soudain  devenant  fantôme,  [vagues.  C'est  moi 

Me  suis  emparé  de  cette  dame  pour  la  châtier, 
La  frappant  de  mon  maillet  comme  se  heurtent  les  vagues. 
«  Dans  l'étang,  au  bord  oriental,  la  glace  a  fondu 
Sous  le  souffle  de  la  brise  »  Ç)  ;  sous  la  tombée  de  la  pluie 
S'ouvrent  les  [lotus,]  Lotus  rouge  et  Grand  lotus  rouge  (*). 
Tous  les  poils  de  mon  corps  se  hérissent.  Par  dessus  les 

[vagues 
La  carpe  a  bondi,  et  elle  est  devenue  un  horrible  ser- 
Je  le  comprends,  tels  doivent  être  [pent  ('). 

En  vérité  les  démons  des  régions  obscures  ("). 
«  Ah  !  je  la  déteste,  je  la  déteste  ! 

Ah  !  je  la  déteste,  cette  femme,  je  la  déteste  !  »  s'écrie-t-il. 
Et  il  s'enfonce  au  gouffre  de  l'amour. 


NOTES 


Page  238  : 

(*)  La  prononciation  ancienne  était  Ko-no-maru,  et  c'est  ainsi 
que  Sei  Shônagon  écrit  ce  nom  dans  son  Makura  no  sôshi;  nous 
nous  conformons  ici  au  texte  du  nô  qui  donne  Ki-no-maru. 


Page  240  : 

i1)  Il  a  été  fait  allusion  à  cette  vieille  légende  chinoise  à  pro- 
pos du  nô  de  Sotoba-Komachi.  Cf.  ci-dessus,  p.  192,  n.  7  de 
la  p.  176. 

(*)  Expression  tirée  d'une  poésie  anonyme  du  livre  XI  du 
Kokinshû  : 


Aware  chô 
Koto  dont  nakuba, 

Nani  wo  ka  wa 
Koi  no  midare  no 
Tsukane-o  ni  sen  ? 


La  compassion  ! 
Si  ce  mot  au  moins  n'existait  pas, 

Où  donc 
Aux  troubles  de  l'amour 
Trouverais-je  un  frein  ? 

(3)  Si  la  distance  des  rangs  ne  créait  pas  entre  celle  que  j'aime 
et  moi  d'aussi  infranchissables  obstacles. 

(*)  La  longévité  de  la  cigogne  est  proverbiale.  La  cigogne 
criant  dans  la  nuit  est  assez  souvent  un  symbole  d'amour 
maternel  et  paternel;  mais  ici  les  «  nuits  obscures  »  ne  sont 
sans  doute  qu'une  épithète  poétique  de  sens  général,  à  moins 
qu'on  ne  veuille  y  trouver  insinué  le  sens  :  à  un  âge  où  il  ne 
convient  d'aimer  que  ses  enfants. 

Page  243  : 

(*)  Nanti  se  dit  aussi  bien  des  «  vagues  »  que  des  «  rides  »,  et 
c'est  le  second  sens,  celui  des  «  rides  «  symbolisant  la  vieillesse, 
qu'amène  la  suite  logique  de  la  phrase.  Mais  l'auteur  y  substitue 
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celui  de  •  vagues  ■  que  suggère  la  proximité  de  l'étang,  et  qui 
«  appelle  >•  le  tambourin;  le  roulement  des  vagues  est  en  effet 
fréquemment  comparé  au  son  de  cet  instrument,  et  on  trouve 
assez  souvent  en  poésie  l'expression  :  le  tambourin  des  vagues. 
Ce  tambourin  à  son  tour  évoque  l'idée  de  celui  dont  il  vient 
d'être  parlé,  du  tambourin  marquant  les  heures,  et  qui  aurait 
dû  sonner  celle  de  la  décrépitude  assez  fort  pour  que  le  vieillard 
l'entendît. 

(')  Aki,  automne,  désigne  littérairement  tout  moment,  toute 
époque  ou  situation  triste,  pénible  ou  douloureuse.  Cf.  p.  227, 
note  1  de  la  p.  217,  ce  qui  a  été  dit  de  kure. 

(3)  Allusion  sans  doute  au  manteau  de  paille  des  travailleurs 
de  sa  condition.  En  même  temps,  la  teinte  de  l'herbe  à  l'automne 
prépare,  «  appelle  »  l'allusion  suivante. 

(*)  Allusion  à  une  poésie  célèbre  de  Vise  monogatari  : 

Kasuga-no  no  Comme  la  plaine  de  Kasuga, 

Wak.7-mur.1s.1ki  no  D'un  pourpre  léger 

Suri-koromo,  Est  teint  ce  vêtement 

Shinobu  no  midare  Où  les  davallies  se  tourmentent 

Kagiri  shirarezu.  Sans  mesure. 

La  davallie  est  une  fougère  à  tige  et  à  feuilles  recourbées  sur 
elles-mêmes  et  recroquevillées,  fournissant  un  motif  d'ornemen- 
tation très  employé  dans  la  teinture  des  étoffes.  Son  nom, 
shinobu,  signifie  aussi  «  se  souvenir  -  et  •  aimer  ».  Le  quatrième 
vers  de  cette  poésie  a  donc  le  sens  suivant  :  «  mon  cœur  est 
tourmenté  d'amour.  ■  Les  trois  premiers  sont  ce  que  la  poétique 
japonaise  appelle  une  «  introduction  »,  préparant  la  mention  de 
la  davallie  et  le  jeu  de  mots  qui  en  résulte. 

(»)  Anecdote  rapportée  par  Houai-nan-tseu.  tendant  à  mon- 
trer qu'en  toute  chose  le  bien  et  le  mal  sont  mêlés  et  que  les 
choses  sont  souvent  le  contraire  de  ce  qu'elles  paraissent  être; 
elle  est  devenue  très  populaire,  et  la  phrase  citée  ici  ,est  passée 
en  proverbe  en  Chine  et  au  Japon. 

(6)  Allusion  à  la  poésie  suivante  du  Sa-goromo  monogat.iri, 
livre  II  : 

Tazunu-beki  L'herbe  même  de  la  plaine 

Kusa  no  hara  scie  Où  je  dois  me  rendre 

Shimo-garete,  Est  morte  sous  la  gelée; 

Tare  ni  towamashi  A  qui  demanderai-je 

Michi  shiba  no  tsuyu  ?      Le  chemin  où  les  buissons  sont 

couverts  de  rosée  ? 

La   mention   de   la   rosée    n'a   pour   but  que  d'amener,  par  le 
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moyen  d'un  «  mot  reporté  »,  la  comparaison  classique  pour  la 
brièveté  de  l'existence. 


Page  244  : 

(')  Le  shite  s'approche  du  tambourin  et  le  frappe  à  deux  ou 
trois  reprises. 

(s)  Il  a  été  nécessaire  ici  d'intervertir  l'ordre  des  vers  dans  la 
traduction. 

Page  245  : 

(')  Expression  ayant  le  sens  de  «  toujours,  sans  trêve  ». 
(*)  Emprunt  à  une  poésie  anonyme  du  Kokinshù,  livre  XIV  : 


Ama  no  hara 
Fumi-todorokashi 

Naru  kami  mo 
Omou  naka  woba 
Sakuru  mono  ka  w.i  ? 


Le  dieu  tonnant  lui-même 
Qui  fait  retentir  sous  ses  pas 

La  plaine  des  cieux. 
Comment  donc  pourrait-il 
Séparer  ceux  qui  s'aiment  ? 


Page  246  : 

(♦)  Un  simple  manœuvre,  un  homme  du  peuple  comme  lui, 
ne  devait  pas  en  effet  se  trouver  sur  le  passage  du  cortège 
impérial. 

(*)  Il  y  avait  là  quelque  chose  d'étrange  qui  ne  se  trouve  pas 
dans  les  cas  ordinaires  d'amour  sans  espoir. 

Page  248  : 

(*)  Au  sujet  de  ce  mot,  cf.  p.  226,  n.  1  de  la  p.  216,  et  p.  234. 
(*)  Peut-être  l'hommage  ainsi  rendu  était-il  capable  d'apaiser 
l'esprit  du  mort. 

Page  250  : 

(â)  Poésie  anonyme  insérée  au  livre  XI  du  Gosenshû,  citée  ici 
avec  deux  légères  variantes  sans  importance  au  point  de  vue  du 
sens.  Le  ii  est  le  conduit  de  bois  ou  de  bambou  à  l'aide  duquel 
on  détourne  une  source  pour  alimenter  un  étang.  Le  sens  est 
donc  :  «  quand  même  tout  serait  desséché  autour  de  moi,  je 
n'écarterai  pas  l'aqueduc  et  ne  répandrai  pas  ailleurs  l'eau  du 
lac  de  mon  cœur  ».  Mais  ii  peut  être  aussi  la  base  indéfinie  du 
verbe  iû,  «  dire,  parler  »  ;  d'où  le  second  sens  :  «  je  ne  parlerai 
pas,  je  ne  dirai  pas  le  secret  de  mon  cœur  ».  Nous  avons  essayé 
de  fondre  ces  deux  sens  dans  la  traduction.  Les  premiers  vers 
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de  cette  poésie  sont  une  simple  «  introduction  -  préparant  le 
terme  ii  et  le  jeu  de  mots  qui  en  résulte. 

(*)  A  ces  efforts  et  à  cet  amour.  N'était-ce  pas  donner  un 
espoir  qu'on  ne  demandait  pas  ? 

(')  Allusion  à  une  poésie  anonyme  insérée  au  livre  IV  du 
Kokin  shû  : 

Ko-no-ma  yori  A  travers  les  arbres 

Mori-kuru  tsuki  no       Glisse  la  lumière  de  la  lune; 
Kage  mireba,  A  voir  son  éclat, 

Kokoro-zukushi  no        [On  reconnaît  que]  l'automne  est  venu 

Aki  wa  ki  ni  keri.         Où  le  cœur  donne  tout  son  amour. 

L'automne  est  la  saison  où  la  lune  est  la  plus  brillante;  par 
le  charme  de  ses  teintes  et  de  son  symbolisme,  c'est  elle  aussi 
qui  donne  au  cœur  les  impressions  les  plus  vives  et  les  plus 
profondes,  littéralement  -  qui  épuise  le  cœur  ».  L'allusion  doit 
s'entendre  en  ce  sens  qu'il  suffisait  à  l'amour  profond  et  «  épui- 
sant le  cœur  »  du  vieillard,  d'apercevoir  de  loin  et  à  travers  les 
arbres  celle  qui  en  était  l'objet,  et  qu'il  n'avait  rien  demandé  de 
plus. 

(*)  Cf.  p.  196,  n.  2  de  la  p.  189,  ce  qui  a  été  dit  à  propos  d'une 
onomatopée  analogue.  Celle-ci  est  une  imitation  des  sons  du 
tambourin  battant  la  charge,  seme-tsuzumi. 

(8)  Meido,  l'autre  monde,  et  plus  spécialement  le  lieu  où  les 
morts  reçoivent  la  punition  de  leurs  actions  mauvaises. 

(6)  Nous  n'avons  pas  retrouvé  le  nom  sanscrit  de  ce  person- 
nage, un  Raksas,  qui  paraît  être  le  chef  des  démons  chargés  de 
torturer  les  damnés.  Le  Goku  shôku  kyô  en  donne  la  description 
suivante  :  il  a  une  tête  de  bœuf  et  des  mains  d'homme;  ses 
deux  pieds  sont  des  sabots  de  bœuf;  sa  force  ébranle  les  mon- 
tagnes; il  porte  une  fourche  de  fer  à  trois  branches,  qui  d'un 
seul  coup  transperce  plusieurs  millions  de  pécheurs. 

(7)  Un  des  plus  grands  supplices  des  enfers. 

Page  251  : 

(*)  L'acte  et  sa  rétribution  sont  indissolublement  et  directe- 
ment liés  l'un  à  l'autre;  c'est  un  des  axiomes  de  la  doctrine,  et 
son  évidence  est  incontestable.  L'effet  suit  la  cause  comme 
l'ombre  suit  le  corps,  comme  la  roue  du  char  suit  le  cheval  qui 
le  traîne. 

(")  Ne  comprenant  pas  que  la  vieillesse  était  venue  pour  moi, 
et  que  le  tambourin  ne  pouvait  sonner  d'autre  heure  que  celle-là. 

(3)  Poésie  chinoise  de  Kwan  no  Atsushige,  insérée  au  Wakan 
rôei  shû  ;  c'est  la   notation   d'un  des  aspects  du  printemps  : 
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Dans  l'étang,  au  bord  oriental,  la  glace  sous  le  souffle  de 

la  brise  [déjà]  a  fondu; 
Près  de  la  fenêtre,   du  côté  du  Nord,   le  prunier  tout 
couvert  de  neige  connaît  [encore]  le  froid. 
C'est  l'image  des  vagues  qui  amène  l'idée  d'étang,  laquelle  à 
son  tour  introduit  cette  citation,  où  il  faut  voir  une  image  du 
charme  de  l'amour  opposé  à  l'amertume  de  ses  effets. 

(*)  L'auteur  transforme  complètement  la  seconde  partie  de  la 
poésie  qu'il  vient  de  citer,  et  à  la  place  du  froid  de  la  neige,  il 
introduit,  sous  l'image  des  lotus  qui  s'ouvrent  dans  l'étang,  celui 
des  enfers  froids,  dont  il  cite  les  deux  plus  redoutables,  le  Padma 
et  le  Mahâpadma,  Lotus  rouge  et  Grand  lotus  rouge;  ce  sont 
les  deux  derniers  de  la  série  des  huit  grands  enfers  froids  :  dans 
le  Lotus  rouge,  le  corps  se  couvre  de  plaies  déchiquetées  et 
profondes  comme  ces  fleurs  ;  dans  le  Mahâpadma,  plus  ordinai- 
rement appelé  Pundarîka,  Lotus  blanc,  les  chairs  tombent  et 
laissent  apparaître  les  os. 

(8)  D'après  une  légende  consignée  au  Tai  ping  kouang  ki,  les 
poissons,  et  surtout  les  carpes,  rassemblés  au  pied  des  chutes 
du  Hoang-ho  à  Long-men,  s'efforcent  de  les  remonter.  Celui 
qui  y  réussit  est  transformé  en  dragon.  Les  efforts  du  vieillard 
pour  s'élever  jusqu'à  celle  qu'il  aimait  n'ont  abouti  qu'à  en  faire 
un  démon. 

(e)  L'ordre  de  ces  deux  vers  est  interverti  dans  la  traduction. 
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